天下文化
結帳
購物車有 0 項商品，共 0 元
當代最具影響力的科學家之一、生物多樣性之父威爾森的最新著作。
最動人的保育宣言與行動方案。
本書是當代最具影響力的科學家之一、生物多樣性之父威爾森的最新著作。威爾森以寫給梭羅的一封信為開端，揭露出全球自然界所面臨的危機。全書文字優美，情意真摯，娓娓道出人為活動造成的生態破壞與物種滅絕、人類與生物圈之間相互依存的關係、以及拯救地球的重要性，充分展現威爾森對人類、對生命、對地球未來的深切關懷。
針對眼前的生態環境危機，威爾森也根據過去二十年來的保育經驗，提出可行的解決之道。因此，目前的問題不再是該不該拯救生物，而是如何擷取既有的成功經驗，為生物圈、以及全人類找尋新出路。
如何兼顧保育與發展，邁向永續的未來，本書提供了最佳解答。
序 給梭羅的一封信 威爾森
第一章 絕境
任何地方，即便是沒有人能忍受的地方，
只要具備水、有機分子和能源，就會有生命。
第二章 瓶頸
如果地球上每個人都要達到美國的消費水平，
那麼我們還需要四個額外的地球才夠。
第三章 大自然的極限
人類活動對於廣大亞洲森林所造成的破壞，
已將聖嬰現象從創造者變為毀滅者。
第四章 地球殺手
足跡遍及全世界最遙遠角落的人類，
堪稱生物多樣性的連環殺手。
第五章 生物圈值多少
根據生物目前已知的實用價值來評估它們，
是野蠻人的生意經。
第六章 生命之愛
落磯山一處營地的登山道邊，有一塊標語寫著
「請放野花一條生路吧！」
第七章 解決之道
唯有將眼光超越一己，落到其他生物身上，
心底才有可能產生真正的轉變。
附錄
名詞注釋
致謝
生物圈值多少
不過十九世紀初期，美國南方海岸平原的景觀，還和幾千年、幾萬年前相差不多。從佛羅里達和維吉尼亞往西，一路延伸到德州的Big Thicket，原始的柏樹和闊葉林環繞著大王松構成的狹長地帶，而這兒，就是被西班牙探險家找到的新大陸門戶。這片野地裡的代表性鳥種，是居住在河邊低地森林裡的象牙嘴啄木鳥。牠的體型大過烏鴉，發亮的白羽毛，靜止時清晰可見，還有牠那帶著鼻音的響亮叫聲︰砍它！…砍它！…砍它！，被美國鳥類學家奧都邦比喻為豎笛走調的聲音，使得牠們一下子就被認了出來。
成雙成對的象牙嘴啄木鳥，並肩在樹林冠層的高枝間，忙上忙下，張開外八字的腳爪，攀附在垂直的樹幹上，一邊用那黃白色的嘴，鑿穿枯枝的樹皮，吃食裡頭的甲蟲幼蟲或是其他昆蟲。那略帶遲疑的啄木聲︰踢可踢可…踢可踢可踢可…踢可踢可…像是在幽暗的密林深處，預告牠們的到來。在旁觀者眼中，牠們彷彿是由深不可測的荒野中蹦出來的精靈。
奧都邦的朋友，美國早期博物學家威爾生（Alexander Wilson），將象牙嘴啄木鳥歸入高貴動物的行列。他在《美國鳥類學》中寫道，牠們的行事風格，「具有一股超越尋常啄木鳥的尊貴氣息。對其他啄木鳥來說，樹木、灌叢、果樹、欄杆、籬笆、或是倒木，都是耐心覓食的好目標；但是咱們眼前這種皇族獵人，根本瞧不上眼，牠們要的是林中最高的大樹；尤其是龐大的柏樹叢，其子子孫孫爭相伸展出或光裸枯萎、或攀滿苔鮮的手臂，幾乎有半天高。」
一百年後，這片低地森林差不多全被農莊、城鎮、以及次生林所取代。棲息地被奪走後，象牙嘴啄木鳥的數量直直落。到了一九三○年代，只有在南卡羅來納、佛羅里達以及路易斯安那的原始沼澤地，才能看到稀稀落落、成對的象牙嘴啄木鳥。到了一九四○年代，唯一能確定牠們存在的地區，只剩下路易斯安那北邊的Singer Tract。在那之後，就只剩下有人曾經看過牠們身影的傳聞，而且連這種傳聞都逐年淡去。
在我青少年時期，激發我對鳥類興趣的經典著作《野外賞鳥手冊》的作者彼得森（Roger Tory Peterson），一直在密切注意象牙嘴啄木鳥的沒落過程。一九九五年，彼得森過世前一年，我終於第一次也是最後一次見到我心目中的英雄。我問他一個博物學家之間常討論的話題︰象牙嘴啄木鳥現況如何？他給了一個預料中的答案︰死光了。
我尋思道，當然不致於全部死光吧，至少不會全球都不剩一隻！博物學家永遠是最不肯放棄希望的一群。在宣告某物種滅絕之前，他們需要相當於驗屍報告、火葬、以及三名證人的證據，而且就算證據確鑿，只要有可能得到該物種的虛擬影像，他們還是要再召開一場降靈會。博物學家的想法是，說不定在世界上某個難以到達的山凹，或是被人遺忘的密林深處，還有幾隻象牙嘴啄木鳥沒被世人發現，只讓少數幾位口風甚緊的鳥類鑑賞家私下欣賞。事實上，一九六○年代，在Oriente省一處孤立的松林中，確曾有人發現過一小群小型古巴種的象牙嘴啄木鳥。
目前，象牙嘴啄木鳥的狀況不明。一九九六年ＩＵＣＮ出版的紅皮書中，將牠們列為全球滅絕的動物，包括古巴在內。而且我也再沒聽說有人發現牠們的蹤影，但是，就在我寫下這些字句的此刻，當然還是沒人敢確定象牙嘴啄木鳥真的完全絕種了。
估算生物的價值
象牙嘴啄木鳥只不過是世上千千萬萬種動物之一，為什麼要關心牠們？且讓我回以一個簡單而堅定的答案︰我們在意，是因為我們認得這種動物，而且知之甚詳。因為某些難以理解和表達的原因，牠已成為我們文化中的一部分，同時也成為威爾生以及後世關心牠的人，豐富的精神世界中的一部分。
世上沒有方法能完整評估出象牙嘴啄木鳥或是自然界任何生物的終極價值。我們採用的計算方法，無論數量或是廣度，都是與日俱增，沒有極限。這些方法源自一些零碎的事實片段，以及突然浮現在意識中的模糊情緒，雖然有時可以用文字捕捉到，但總是不夠貼切。
我們人類，一出場就很懂得劃定自己的勢力範圍。身為達爾文賭局裡的勝利者，生物演化中出人頭地的楷模，以及拇指可相對、兩足行走的直立猿人，我們剁碎了象牙嘴啄木鳥以及周遭其他的神奇事物。隨著棲息地的萎縮，物種無論在分布範圍或是數量上，都有如大清倉般銳減。
它們順著危險名單快速滑過並消逝，而且其中絕大多數都沒有人特別留意。由於人類生來思慮欠周又自我中心，現在的我們並不完全明瞭自己幹了什麼好事。
但是，未來的人類卻有無盡的時間來反省，終會明白這些，包括所有令人痛苦的細節。隨著瞭解日深，他們的失落感也將愈來愈沈重。未來的數百年乃至數千年，駐留在人們心中，被追悔的象牙嘴啄木鳥，又何止千千萬萬。
現在我們可有什麼好辦法，能概略估算出眼前的損失呢？不論採用哪種方法，幾乎都會低估，但是好歹讓我先從總體經濟學的角度開始吧。一九九七年，由各國經濟學家和環境科學家組成的跨國小組，試著將自然環境免費提供給人類的每一個生態系服務，以美元來計價。根據多組資料庫的數據，他們評估出來的生態系服務總價值，每年超過三十三兆美元。這個數值約為一九九七年全球所有國家國民生產毛額總和（或稱世界生產毛額）十八兆美元的兩倍。
所謂生態系服務的定義，指的是來自生物圈、供養人類生存的物質、能源和訊息。像是大氣和氣候的調節，淡水的純化與保持，土壤的形成與肥沃化，營養循環，廢棄物的解毒與再生，穀物的傳粉，以及木材、糧草、和燃料的生產。
這份一九九七年的天文數字估價，還有另一種更令人信服的表達方式。人類如果想以人工產物替換自然經濟體的免費服務，全球國民生產毛額將至少必須提升三十三兆美元。然而，這種實驗是沒法執行的，只能用臆想來實驗一番。想要替換掉自然生態系，即使只是大部分，在經濟上甚至實質上都是不可能的，我們如果膽敢一試，必死無疑。
原因何在，生態經濟學家解釋道，主要在於邊際價值會隨著生態系服務的衰減而陡升，這裡所謂的邊際價值，是指「生態系服務價值的變化」與「生態系服務供給的減少」兩者間的相對關係。要是相差太懸殊，邊際價值會升高到人類再怎麼結合自然與人工方法，都無法支撐生活所需的程度。於是，人類勢必更依賴人工環境，如此一來，不只會危及生物圈，也會危及人類自身。
日漸衰退的生態環境
大部分環境科學家相信，人類已經把自然界變更得太離譜了，令人不得不佩服民間流傳的一句老話︰不要惹惱大自然媽媽。這位女士確實是我們的老媽，而且具有強大的支配權力。她自己安然演化了三十多億年，至於生下我們，不過是一百萬年前的事，在演化時間上不過一眨眼的功夫。老邁又脆弱的她，對於我們這個巨嬰無理的予取予求，是不會容忍太久的。
生物圈彈性有限的例子，俯拾皆是。現今，海洋捕魚業的產值對全美經濟的貢獻達二十五億美元，對全球的貢獻更是高達八百二十億美元。但是它沒有辦法再成長了，原因很簡單，海洋面積是固定的，它能生產的生物數量也是固定的。結果，全球十七個漁場的漁獲持續生產量（sustainable yield），都只能勉強維持或甚至更少。在一九九○年代期間，全球每年的漁獲量大約都維持在九千萬公噸的水準。然而在全球需求量日增的壓力下，可以預見它最終一定會下跌的。已經有幾個捕魚海域開始衰敗了，像是北大西洋西部海域、黑海海域、以及部分加勒比海海域。
以人工方式圈養魚類、甲殼類、軟體動物的水產養殖業，確實填補了部分海洋漁獲的空缺，但因此而付出的環境成本卻日益增加。這場魚鰭與貝殼的革命，改變了寶貴的溼地環境，而溼地正是海洋生物的搖籃。此外，為了餵飽這些圈養的水生動物，一定得將部分穀物轉作牠們的飼料。於是，水產養殖便會與其他人類活動競奪生產用地，使得天然棲境變少。一度免費的漁獲，如今卻需要用人工來製造了。到最後，全球海岸及內陸經濟的通貨膨脹壓力勢必上升。
另外還有一個相關的案例︰森林流域能夠捕捉並純化雨水，然後才涓滴送入湖泊或大海，而且這一切都是免費的。如果想替換掉它們，唯有付出極高額的代價。世世代代以來，紐約市都享用著來自凱司吉爾山麓（Catskill Mountain）超級純淨的水源。
這塊水源地的瓶裝水一度銷售遍及美國東北部，令當地居民深感驕傲。然而，隨著當地居民數量日增，愈來愈多森林流域轉為農莊、房舍、或是度假村。污水和農業廢水漸漸降低了當地的水質，直到終於達不到環保局的水質標準。
紐約市官方現在面臨了一項抉擇。他們可以興建一座淨水場，經費約六十到八十億美元，再加上往後每年約三億元的營運費用。又或是，他們可以設法重建凱司吉爾流域，達到接近原本淨水能力的程度，花費約需十億美元，再加上往後極低的維護費用。這項抉擇，即便對都市人來說都不困難。
一九九七年，該市開始發行環境債券，收購森林地，以便幫忙改善凱司吉爾流域的淨水功能。紐約市民理當可以永遠享受大自然的雙重贈禮︰低價的清淨水質，以及不用花錢的美景。
這樣做還有另一個附帶的好處。由於採用天然水資源管理辦法，凱司吉爾森林區也能以極低成本達到防洪的功能。這種好處，亞特蘭大市也同樣享有。該市在快速發展過程中，移除了市區二○％的樹木，如此一來，每年增加的洪水量將高達四十四億立方英尺。
如果要興建一座能容納這種水量的蓄水設施，成本起碼要二十億美元。相反的，如果將移除的樹木，重新種植回市區的街邊、廣場、或是停車場，比起興建水泥堤防之類的設施，價格可便宜多了。此外，後者維護費近於零，更不用說景色還會變美。
摘自《生物圈的未來》
給梭羅的一封信
你說，你在華爾頓湖畔隱居，為的是研究大自然。但是還有更重要的理由，我的推論是︰你試圖把物質生活降到最基本的層次，以找尋生命的真義。當你將身外的牽絆褪到最少，你那訓練良好且敏銳的心靈，頓時落入無法忍受的真空之中。為了填補這份真空，你發現了人類的天性，擁抱大自然。
你來到華爾頓湖尋求人生精義，不論在你心裡認為是否成功，都談到了一項感觸很深的倫理：大自然永遠能供我們探索，它是我們的考驗，也是我們的避難所，它是我們天生的家，它就是所有。救救它吧，你說：世界的保護就在於野外。
現在，我不得不報告壞消息了。二○○一年，全世界的大自然都在你我眼前消失--被切碎、收割、耕犁、攫取以及由人造物體取代。
你那個時代的人，恐怕想像不出規模這等宏大的破壞。一八四○年代，地球人口只比十億多一些。他們絕大多數務農為生，少有人家需要超過二到三英畝的土地來生活。當時美國境內還有很遼闊的土地未開墾。美國以南的幾塊大陸上，在那些大河流域上游、難以攀越的高山上，長滿未經破壞的熱帶森林，裡頭的生物多樣性豐沛至極。
當時這些野生世界就彷彿在其他星球般，永遠存在，而且人力也難以企及。但是由於西方文化屬於亞伯拉罕式，這種情況注定不長久。探險家和拓荒者遵守的都是聖經裡的祈禱文：讓我們擁有上帝所賜給我們的流奶與蜜的美地，直到永遠。
如今，已有超過六十億人口擁塞在地球上。其中許多人都生活在極度貧窮中；差不多有十億人口瀕臨餓死邊緣。所有人都想盡辦法提升自己的生活品質。很不幸的，這些辦法也包括破壞殘存的自然環境。廣大的熱帶雨林已消失了一半。世界上未開拓的地區，實際上已經沒有了。自從人類來了之後，植物和動物消失的速度增快了百倍以上，而且到了本世紀末，現有物種將會消失一半。
等到西元三千年左右，世界末日即將迫近。但是，情況並不像聖經所預測的，會發生一場超級大戰或是人類突然滅種。相反的，那會是一個飽經蹂躪的星球殘骸，而加害者正是數量過多、充滿才智的人類。
目前，有兩股科技力量在相互競爭之中，一股是摧毀生態環境的科技力，另一股則是拯救生態環境的科技力。我們正處在人口過多以及過度消費的瓶頸之中。如果這場競賽得勝，人類將會進入有史以來最佳的狀態，而且生物的多樣性也大致還能保留。
我們的處境非常危急，但是還是有一些令人鼓舞的跡象顯示，勝利可能終會降臨。人口成長速度已經減緩，如果成長曲線維持不變，本世紀末地球人口總數將介於九十到一百億之間。專家告訴我們，那種數目的人口還是可能維持相當的生活條件，但也只是勉強及格：因為全球每人平均耕地面積與飲用水，正在下降。另外也有專家告訴我們，要解決這個問題，唯有同時保護大多數脆弱的植物及動物。
為了要通過此一瓶頸，我們亟需發展一套全球土地倫理。這套全球土地倫理不是隨便制定，只要大家都同意即可；相反的，它的基礎在於最深切地了解人類自身以及環境，而這份了解可以經由現存的科技來協助達成。其他生物當然也很重要。而我們的管理方式絕對是這些生物唯一的希望。明智的做法是，我們應該仔細傾聽心靈的聲音，再借助所有可能的工具，理性地採取行動。
亨利吾友，謝謝你率先提出這項倫理的首要元素。如今，輪到我們來總合成更全面的智慧。生物世界正在步向衰亡；自然經濟正在你我繁忙的腳步下崩潰。我們人類一向太過熱中於自己的想法，以致沒有預見到我們的行為所造成的長程影響，人類要是再不甩開自己的幻覺，快速謀求解決之道，將來可要損失慘重了。現在，科技一定得幫助我們找尋出路。
你曾說過，老習慣適合老人，新行為適合新人。但我認為，就歷史的角度看來情況恰恰相反。你是新人，我們是老人。然而，我們現在可有變得更智慧嗎？對於居住在華爾頓湖畔的你來說，野鴿子的晨間哀歌，青蛙劃破黎明水面的咯咯聲，就是挽救這片大地的真正理由。對於我們，則是為了要清楚掌握事實、它所隱含的意義，以及如何運用事實以達成最佳效果。所以，共有兩種事實。你和我和其他願意接受這項大自然管理的人們，將兩者兼具。
天下文化不會主動以電話等方式，告知您因訂單錯誤或分期付款等原因，需要您親自到ATM操作修正， 或請您提供往來銀行電話、信用卡資料；亦不會以 「問卷」或「中獎」形式通知您提供個人資料或要求匯款， 若您接獲此類可疑電話，請與我們連繫確認或撥打165警政專線求證，以確保權益。請勿聽從任何指示到提款機(ATM)做任何操作。
退換貨說明：
