天下文化

願意搬到山上居住的人們，多半懷抱著夢想，希望在自己擁有的小塊土地上，種植一些自己喜愛的花草樹木。只是人們在種植或是照料花園的過程中，是否曾經意識到，土地絕非你我人類所獨有，還有許許多多的生物生活其間。

這是片場，我是導演，我得掌控全場，就算對方是總統候選人小英，還是得乖乖聽我的！ 我說：「主席，最近很忙，都沒人帶你出去玩噢？」她微微一笑。 我說：「來，我帶你去兜風！」她嚇了一跳， 但還是乖乖跟著我走，上了車。

跟許多人比起來我的人生是有點不一樣，但我也不想把它描寫得多麼傳奇或者驚濤駭浪。這其實只是一個少年在夢中變成了大人的故事。

出一趟國，這麼麻煩這麼昂貴，為何還要走？原因說穿了很簡單，今天的年輕創作者大概也不容易想像：就是不自由。是什麼程度的不自由呢？當年國立藝專的校長，曾經要求學生在畫裡不要用紅色，說紅色是中共的顏色。

我很想收到它，但也不想收到它。想收到它，因為這是母親當時與我唯一的連結；不想收到它，因為看見了，會想媽媽，會掉眼淚。

一九五○年代，五個月大到七歲這段時間，我住在東京。當時日本在我腦子裡的影像是什麼？就是非常灰暗，非常蕭瑟，非常苦悶。