結帳
購物車有 0 項商品,共 0
天下文化首頁 主題 有人說都鐸王朝的血腥、暴力,遠超過他們的老祖宗
文學小說

發表日期

2015.04.30
收藏文章 0

有人說都鐸王朝的血腥、暴力,遠超過他們的老祖宗


很久以前,在無可記憶的遠古,有一個希臘國王,生了三十三個女兒,每一個女兒都起身叛變、謀殺親夫。國王很苦惱,不知自己造了什麼孽才會生下這麼多叛逆的女兒。他無法下手殺死自己的骨肉,只好把這三十三個公主送上一艘沒有槳的船,把她們放逐到大海,讓她們自生自滅。

船上只有六個月的糧食。到了食物吃完的時候,風浪把她們的船吹到一塊陸地的邊緣。她們踏上這個被迷霧籠罩的島嶼。由於這是個無名島,大姊於是用自己的名字來命名:亞碧娜。

這群女羅剎上岸後瘋狂地找尋男人。她們飢腸轆轆,對男人的肉垂涎三尺。可惜,島上沒有男人,只有惡魔。

這三十三個公主於是和惡魔交配,生下巨人,這些巨人又和他們的母親交配,生下更多的巨人。他們不斷繁殖,最後占據了整個不列顛。這裡沒有教士、沒有教會,也沒有法律,也不知今夕是何夕。

 八百年後,此地被特洛伊人布魯特斯征服了。

 布魯特斯生於義大利,是特洛伊戰爭的英雄伊尼亞斯的曾孫。他母親一生下他就死了,而他父親則意外被他射出的弓箭射殺。他於是帶著一群特洛伊奴隸離鄉背井。他們上了一條船,本來往北,不料被風浪吹到亞碧娜島,正如那三十三個希臘公主。他們上岸後與嘉哥馬果格帶領的巨人族廝殺。巨人族被擊敗,首領被扔到海中。

 特洛伊的布魯特斯透過殺戮來奪得王權,然後把王位傳給他的子子孫孫,直到被羅馬人征服。倫敦本來叫倫城,更早的時候則是叫新特洛伊。因此,我們都是特洛伊人。

有人說都鐸王朝的血腥、暴力遠勝過他們的老祖宗特洛伊的布魯特斯。傳說,君士坦丁一世的母親聖海倫娜就是英人之後,而亞瑟王則是君士坦丁一世的孫子。亞瑟王娶了三個老婆,每一個都叫桂妮薇,死後葬在格拉斯頓伯里。其實,他沒真的死亡,而是等時機來到,東山再起。

亞瑟王的後代,英格蘭的亞瑟王子生於一四八六年,建立都鐸王朝的亨利七世就是他的父親。亞瑟王子娶了西班牙公主阿拉貢的凱瑟琳為妻,然英年早逝,十五歲即蒙主寵召,葬在伍斯特大教堂。要是他長壽一點,就可以當上英格蘭國王,他的弟弟亨利則會是坎特伯里大主教,如此一來也不致於苦苦追求一個女人(我們衷心希望他不要這樣)。樞機主教沃爾西聽說她名聲不好,但亨利依然迷戀她到無法自拔的地步。主教掉以輕心,才沒把這女人看在眼裡。年後,果報來了:國王派公爵來抄他的家。在他落難之前,應該好好了解這段歷史的。

在每一段歷史底下,總還藏著另一段歷史。

                *      *      *

 一五二一年的耶誕節,安妮在宮廷現身,身穿一襲鵝黃禮服翩翩起舞。那時,嗯,她才二十歲左右,是大使湯瑪斯.博林的女兒,少女時期曾隨父親待在勃艮第宮廷和布魯塞爾,不久以前還在巴黎,跟著克勞德王后的車隊在羅亞爾河畔的城堡玩樂。現在,她說母語常帶著一點奇怪的口音,不時夾雜著幾個法文語彙,假裝一時不知英語要怎麼說。她曾參加懺悔節的化妝舞會,戴著面具化身為美德女士的一員,即「堅忍小姐」。她的舞步優雅、輕快,看起來精靈慧黠,露出冰山美人的微笑。不久,有些年輕人就像蒼蠅一樣跟著她,然而其中一個可是大有來頭。謠傳,她即將嫁給亨利.珀西,也就是諾森伯蘭伯爵的繼承人。

 沃爾西把她父親拉過來,對他說:「博林先生,你去跟你女兒說,不然我去跟她說。我們召她回國,就是要她嫁到愛爾蘭,與巴特勒伯爵的兒子成親。這樁親事為什麼拖到現在?」

 「巴特勒家……」

博林才開口,主教就說:「巴特勒家怎麼了嗎?如果他們家有問題,我去幫你解決。我想知道的是,安妮已經準備嫁過去了嗎?你怎麼讓她跟某個渾小子在角落卿卿我我?我要明白跟你說:我不允許這樣的事,國王也不允許。請你立刻禁止他們往來。」

 「近幾個月,我幾乎都不在國內。這會是我的陰謀嗎?主教大人您可別誤會了。」「噢,是嗎?你想不到會這樣?這是你最好的藉口嗎?還是你無法管好自己的女兒?」

湯瑪斯.博林臉部扭曲,伸出雙手,正要說:「今天的年輕人……」但主教要他住嘴。主教早就懷疑他女兒嫌愛爾蘭的基爾肯尼城堡過於窮酸、那裡的社交生活貧乏無趣,而且討厭都柏林的爛泥巴路。

「誰?」博林問道,「這裡可有人躲在角落?」

 主教揮揮手,說道:「只是我的一個袐書。」

「請他出去。」

 主教嘆了一口氣。

「他是不是在那裡記錄我們說的每一句話?」

「湯瑪斯,是你嗎?」主教喊道,「別寫了。」

由於全世界有一半人的人都叫湯瑪斯,只要聽到有人叫湯瑪斯,湯瑪斯.博林不敢確定那人是否在叫自己。

「主教大人,請聽我說。」博林用抑揚頓挫的語調說,正要展現一個外交官的語言藝術。他聽起來誠懇、深通世故。他的微笑在說,沃爾西,沃爾西啊,沃爾西,你也是個通達人情世故的人。「他們都是年輕人。」他做了個手勢,以表達他的真誠,「那小子對她一見鍾情,這是人之常情。和巴特勒結親的事,我一定會告訴她的。她知道自己的地位。」

「很好,」主教說:「但巴特勒終究比不上珀西。我還沒提到兩個年輕人在溫暖的月夜躺在乾草堆上會幹什麼好事。」

「珀西家那兒子照理說該和瑪麗.塔博成親。」博林無所謂地說,「但他不想娶她,他希望自己選擇老婆。」

「自己選擇!」主教打斷他的話,「我怎麼沒聽說?他可不是什麼莊稼漢,是戌守英格蘭北方的貴族。如果他不知道自己的地位,那就好好學習,不然就別當伯爵了。他和舒茲伯利伯爵的女兒瑪麗.塔博不是門當戶對?這門親事是我安排的,國王也同意。舒茲伯利伯爵要是知道他的準女婿和另一個女孩花前月下,必然嚥不下這口氣。」

「問題在於……」博林刻意在此停頓了一下,「我想,亨利.珀西和小女已經有點進展了。」

「什麼?在溫暖的月夜一起躺在乾草堆上嗎?」

克倫威爾躲在陰影中看著這一幕:他沒見過比博林更冷靜、狡猾的人了。

「這對小倆口告訴我,他們已在證人前面互許終身了。既然如此,如何能夠反悔?」

主教猛捶桌子一拳。「我告訴你,我會把亨利.珀西的老爸從北方叫來。如果那個渾小子敢反抗,那就甭讓他繼承爵位了。諾森伯蘭伯爵又不是只有他這麼一個兒子,他還有更好的兒子。你們家和巴特勒的親事如果搞砸,我保證讓你女兒滾到蘇塞克斯當老處女,你就準備養她一輩子吧。忘了那婚約和證人吧。那些證人是誰呢?我最了解這種人了。我要是找他們過來,他們根本不敢露臉。什麼海盟海誓?證人?婚約?都是狗屁!」

博林臉上掛著微笑,看起來泰然自若。他身體的每一條肌肉想必都經過精細的調整,才能保持那樣的笑容。

沃爾西還沒放過他,「不知道這件事你和岳家的親戚商量過沒有?我實在不願去想這是你一手策劃的,而且霍華德家族都同意了。要是我聽說你大舅子諾福克公爵也知情,教我情何以堪。請不要讓我聽到這樣的事,好嗎?去吧,和你岳家的親戚好好商討。在謠言傳到都柏林之前,讓安妮嫁過去。這可不是我在說而已。人言可畏啊,全宮廷的人都在竊竊私語。」

「主教大人,您說完了嗎?」博林的雙頰出現兩朵憤怒的紅雲。

「是的,走吧。」

博林拂袖而去。他眼裡湧出的可是憤怒的淚水?雖然燈光黯淡,但克倫威爾的眼力極好,什麼都看得一清二楚。主教說:「且慢……」他的聲音傳到客廳另一頭把博林拉回來。「博林先生,別忘了你的家世。珀西家是地位最崇高的貴族了。儘管你娶了霍華德家的千金,堆金積玉、身家傲人,可你別忘了你們博林家以前不過是做買賣的,不是嗎?你們博林家的人可不是有人擔任過倫敦金融城市長?或者我搞混了,那是另一個博林家,比你們要來得顯赫的?」博林此時面無血色,頰上的紅雲已經消失,他已經憤怒到快暈倒了。走出大廳之時,他低聲咒罵:「屠夫的兒子。」他打從主教的袐書身邊走過,看見他那粗壯的手臂懶洋洋地靠在桌子上,咬牙切齒地譏笑:「屠夫的走狗。」

摘自《狼廳》

Photo:http://goo.gl/ujccnj , CC Licensed.

相關書籍 MORE

書到通知我

請輸入您的 Email 作為書到通知的信箱