結帳
購物車有 0 項商品,共 0
天下文化首頁 主題 如果你試圖揮棒打擊以90%光速投出的棒球,會發生什麼事情?
科學自然

發表日期

2018.11.21

關鍵字

科學自然
收藏文章 0

文章摘錄自

如果這樣,會怎樣?
廣受歡迎的xkcd網站作者蘭德爾.門羅,隆重推出《如果這樣,會怎樣?》為大家解答匪夷所思的重要問題。...
定價 380
優惠價 79折,300
$380 79$300
加入購物車

如果你試圖揮棒打擊以90%光速投出的棒球,會發生什麼事情?



圖片來源:unsplash

如果你試圖揮棒打擊以90%光速投出的棒球,會發生什麼事情?

A.答案是,結果會發生「很多事」,而且所有的事「瞬間發生完畢」,但對打擊者(或投手)來說,下場可不太妙。我找了一些物理學的書、一尊諾蘭.萊恩的可動玩偶,以及一堆核子試爆的錄影帶,正襟危坐,試圖理出頭緒。以下是我的最佳猜測,以奈秒(十億分之一秒)為單位來解釋。

因為球速太快,相形之下其他一切似乎都靜止了,連空氣分子也彷彿停滯了。空氣分子以時速幾百公里來回振動,但是球會以時速9億7千萬公里貫穿這些分子。意思就是,對球來說,空氣分子就像凝結在空中似的。

空氣動力學的觀念此時也不管用了。正常情況下,空氣會在運動物體的周圍流動。但是此時空氣沒時間閃開,這顆球會狠狠的撞上前方的空氣分子,空氣分子的原子會與球表面的原子融合。每一次的碰撞,都會釋放出γ 射線與散射粒子 。

這些γ 射線與碎片會以投手丘為中心,呈氣泡狀向四周膨脹。它們會破壞空氣中的分子,把原子核的電子扯開,使球場裡的空氣變成一團以白熱電漿組成的膨脹氣泡。氣泡壁以幾近光速向打擊者逼近―只比球本身稍微超前一點點。

球前方不斷進行的融合反應會把球往後推,使球速減慢,球彷彿飛行中的火箭,只不過點燃引擎時,尾端是朝前的。不幸的是,球速實在太快,即使在這種不斷熱核爆炸的巨大威力下,球速也幾乎沒變慢多少。不過,球表面會開始遭侵蝕,微小的碎片到處亂噴。這些碎片以非常快的速度噴出,當它們撞到空氣分子時,又會另行引發兩、三回的融合。

大約70奈秒後,球抵達本壘板。打擊者根本沒看到投手把球投出,因為攜帶這項訊息的光,差不多和球同時到達。球一路與空氣猛烈碰撞進行反應,早已消蝕殆盡,成了一團「呈子彈形狀的膨脹電漿」(主成分是碳、氧、氫和氮),一路飛撞空氣、引發更多的融合。X射線的外圍先擊中打擊者,幾奈秒後,成團的碎片緊接著再來一擊。

這團碎片到達本壘板時,中心仍以將近光速的速度在運動。這團碎片先擊中球棒,隨後打擊者、本壘板及捕手也全都捲入這團碎片中、全被甩向後方的擋球網,並穿網而過,所有東西統統潰不成形。X射線的外圍與過熱的電漿會向四面八方膨脹,把擋球網、兩支球隊、看臺,以及周遭地區一一吞噬——這些全都發生在第1微秒以內。

假設你正在城外的山頂看熱鬧。首先,你會看到一道炫目的光,遠比太陽還亮。接下來的幾秒鐘,光芒逐漸減弱,一團愈來愈大的火球升空成為蕈狀雲。接著傳來一陣巨大的轟鳴,爆炸衝擊波來了,樹木遭連根拔起,房屋也被扯碎。

運動公園約1.6 公里方圓內皆夷為平地,熊熊火海吞噬了周遭的城市。棒球場現在成了一個大坑,坑洞的中心就在原先擋球網位置後方幾百公尺。

根據美國大聯盟棒球規則6.08(b),這種情況算是「觸身球」,因此打擊者可以保送上一壘。

【書籍資訊】
《如果這樣,會怎樣》

相關書籍

書到通知我

請輸入您的 Email 作為書到通知的信箱