結帳
購物車有 0 項商品,共 0
天下文化首頁 主題 航向西南西,直到改變世界
生活風格.藝術設計

發表日期

2015.12.31
收藏文章 0

航向西南西,直到改變世界


航向西南西,直到改變世界

在人生的海洋上,最痛快的是獨斷獨行,最悲慘莫過於回頭無岸。

—哥倫布《航海日誌》

1971 年義大利發行5000 里拉正面細節

在赤道太陽蒸騰下,大雨過後的奧薩馬河(Río Ozama),散發出泥土與青草的氣味,這裡是多明尼加共和國首都聖多明哥(Santo Domingo)。我沿著河堤漫步,向東方望去,一座難以想像、巨大無比的灰色石壘,如天宮碉堡般,矗立在不遠的前方,沒有人會忽視它的存在。

這座奇特而冷漠的詭異建築,長二百一十公尺,高五十九公尺,無論從哪個角度來看都很驚人。第一印象,會以為它是中世紀主教座堂,從筆直深遠的長廊進入,中軸線貫穿整座建築,兩側還有延伸出去較短的翼廊,中心十字交會的所在,是由大理石、青銅與義大利陶瓷所雕砌的雄偉聖壇,而最核心的地方,放置哥倫布頭骨的黃金棺,就安座其中。

這座陰沉、不討喜的水泥怪獸是哥倫布燈塔(Faro a Colón),它之所以稱為「燈塔」,是因為在建築物上方,裝設有一百五十七盞四千瓦探照巨燈,每天晚上,所有的光源向上發射,不僅整座城市都籠罩在它的光幕之下,甚至連鄰近的波多黎各與海地,也會看見它投射在天空的巨大十字。

位於多明尼加首都聖多明哥的哥倫布燈塔,宛如天宮碉堡

十九世紀之前的歷史與政治學者,普遍認為哥倫布是一位「崇高、慷慨,令人緬懷及歎服」的偉大人物,但這位熱情、個性反覆的航海家,一生的飄泊,似乎就注定他日後的偉大開創。

有人說,他是個夢想家。總是想像著遠方那閃耀著琉璃與黃金的應許之地。有人說,他是個投機分子。讀書不求甚解,憑著拾人牙慧的一知半解,周遊列國尋找可能的贊助者,只為一個充滿風險,大膽卻破綻百出的航海計劃。

也有人說,他是個宗教狂熱分子。相信讖言及異象的力量,總有一天,耶穌基督的聖名會因為他而遠播。更有人說,他的發現純粹只是因為運氣好,即使歷史上不曾存在這個人,世界仍會繼續運行,會有另外一個人,以不同的故事開啟新世界的視野。

身為帝國主義的先行者,從任何角度來看,對於新世界文明,他代表了苦難與死亡。雖然歷史對他個人評價不再全面肯定,但卻也未曾在歷史教科書中缺席。

歷經了多年的死纏爛打,甚至公開放話嗆聲,也許他的贊助者,亞拉岡的斐迪南二世(Fernando II de Aragón)與卡斯提爾的伊莎貝拉(Isabel I de Castilla),是在心不甘情不願的情況下,支持他充滿不確定因素及昂貴的跨洋航行。以文藝復興時期的觀點,無異於現代美國太空總署的月球移民計劃。

1957 年發行的西班牙1000 比塞塔,正面頭像為亞拉岡的斐迪南二世與卡斯提爾的伊莎貝拉

                                                                                                                   

1945年發行的西班牙5 比塞塔,背面描繪斐迪南二世收復格拉納達

其實我們可以理解斐迪南二世與伊莎貝拉的擔憂,畢竟在幾個月前, 這對忠貞的基督徒國王、女王才在格拉納達擊敗伊斯蘭政權,解放伊比利半島。百廢待興的新生國家,甫成立就面臨破產的財務窘境。

在堅定拒絕冒險家三次後,女王還是榨出最後一點資源,投入這項橫越大西洋,發現通往黃金與香料之鄉新航路的偉大計劃。

根據一四九二年四月十七日的聖塔菲協議(Capitulations of Santa Fe),斐迪南與伊莎貝拉答應冒險家,如果他成功了,將被授予「世界洋海軍上將」勛位,並且被指派為所有他發現並宣布為西班牙領地的總督和統治者。關於新土地上的任何部門,他都擁有提名及任命權。除了可以永遠從新土地的總稅收提取百分之十充做個人收入,還有購買新土地上所有商業投資八分之一的股份及收益的優先權。不管怎麼看,冒險家買空賣空的計劃,他是唯一贏家。

一四九二年八月三日,冒險家率領由旗艦克拉克帆船聖瑪利亞號(La Santa María)、卡拉維爾三桅帆船尼尼亞號(La Niña)及平塔號(La Pinta),從帕洛斯港出發,航向未知。

他是哥倫布(Christopher Columbus),一生對新航路懷抱無比憧憬,勇於挑戰空白。從他的航海日誌來看,這是一趟充滿焦慮、猶豫與懷疑的危險之旅。

當艦隊離開地圖所載的常識後,船上開始醞釀猜忌及叛變,任何的異變天災都比不上人心險惡。哥倫布以血腥鎮壓與利誘懷柔(例如第一個發現陸地的人可以領取高額獎金)並行的強勢風格,領導這支分崩離析、各懷鬼胎的遠征隊。面對汪洋日復一日的單調無聊,也只能無奈地在日誌上寫下「我們今天繼續航行,方向西南西」。一連五週,前進是唯一目的。「方向西南西」也是唯一的心情紀錄。

一四九二年十月十二日星期五清晨五點,平塔號上的水手特里亞納(Rodrigo de Triana)第一個看見陸地。隨後平塔號船長平松(Martín Alonso Pinzón)確認了這個發現,並鳴砲通知了哥倫布。但哥倫布在返回西班牙後,堅持說他早一步就看見陸地上的火光,因此將許諾給第一個發現大陸的人的獎金據為己有。

哥倫布登陸所在地,位於今日盧卡亞群島(Lucayan Archipelago)中的聖薩爾瓦多(San Salvador Island),隨後建立第一個殖民基地—納維達德堡(La Navidad,海地共和國境內)。只不過,殖民基地在隔年即遭到風災及原住民的破壞而廢棄。哥倫布隨後又在伊莎貝拉(La Isabela,多明尼加共和國境內)墾殖,如今遺址上只有殘留下來的地基及簡單的紀念碑。

從世界貨幣的發行品項及數量來看,哥倫布與拉丁美洲革命家西蒙‧ 玻利瓦(Simón Bolívar, 1783-1830),是出現最多次的跨國人物。西元一八七四年,美國第一銀行所發行的一美元紙鈔上,正面就印有哥倫布與華盛頓的肖像,美國似乎要把哥倫布據為己有,同時也宣示合眾國對中南美洲的企圖與野心。

上—1945 年發行西班牙5 比塞塔,正面描繪聖塔菲協議;

中右—1992 年多明尼加共和國發行500 披索,紀念哥倫布發現新大陸500 週年;

中左與下—1971 年義大利發行5000 里拉,正面頭像為哥倫布,背面描繪三艘首航艦隊

上—1943 年西班牙發行1 比塞塔,背面描繪哥倫布登上新大陸;

中—1874 年美國發行1 美元,正面頭像為華盛頓,左側描繪哥倫布發現新大陸;下—1942 年哥斯大黎加發行50 科朗,背面描繪1502 年哥倫布抵達位於今日哥國境內的卡里亞里(Cariari);

下左—法國海外省瓜德羅普1942 年發行5 法郎,也以哥倫布做為頭像

法國也做過同樣的事,一九四二年流通於海外省瓜德羅普(Guadeloupe)的五法郎,正面意外地出現哥倫布的肖像,原因是十九世紀時,部分法國歷史學家堅稱哥倫布是法國人。

關於哥倫布的一切,即使是二十一世紀的今天仍然爭議不斷,但他的冒險事業所帶來的發現與改變,卻是不容小覷的事實。從不同角度觀察,哥倫布揭開了全球化時代序幕,在接下來的五百年間所衍生而出的衝擊與混亂,形成今天世界的樣貌。

當夜幕低垂,哥倫布燈塔那令人錯亂的白光再度衝上雲霄,聖多門各每個角落都可以看見、甚至聽見數以萬計,各色各樣的昆蟲、飛鳥、蝙蝠在光牆中聚集飛舞,當地居民似乎早就習以為常、見怪不怪,但這樣情境在我眼中看來,實在是很詭異、荒誕,帶有超現實的魔幻色彩—莊嚴肅穆的國家紀念堂,瞬時化成史托克筆下的德古拉城堡,充滿諷刺又黑暗的象徵意義。

多少自視為哥倫布繼承者的狂熱分子,打著顛覆、革命、解放、民主、自由的旗幟,化成殺絕趕盡的吸血惡魔,就像這些整夜盤旋的蝙蝠一樣,繼續在苦難的新世界上空伺機而動。

摘自《鈔寫浪漫

數位編輯整理:曾琳之

相關書籍

書到通知我

請輸入您的 Email 作為書到通知的信箱