結帳
購物車有 0 項商品,共 0
天下文化首頁 主題 村上春樹和他的中獎貓
文學小說

發表日期

2015.06.11
收藏文章 0

文章摘錄自

東京.村上春樹.旅
《東京.村上春樹.旅》是旅居東京八年的郭正佩,以一個月的時間進行一趟「關於村上春樹的東京之旅」,她帶...
定價 320
優惠價 79折,253
$320 79$253
書到通知我

村上春樹和他的中獎貓


村上春樹在《村上朝日堂》裡有一篇「中獎貓和槓龜貓」,把貓分為兩種-「中獎」和沒中獎的「摃龜」兩種:

這種說法可能有人會生氣,不過貓可以分成「中獎」和沒中獎的「槓龜」兩種。就像手錶一樣。這是沒有試養過的人不會知道。從外表看來,絕不知道。血統也不可靠。總之養幾星期看看之後,才好不容易如道「嗯,這隻中獎了」或「傷腦筋,槓龜了」。

如果是手錶還可以重新買過換一個。但如果是貓的話,卻不能因為槓龜了就把牠丟掉,換一隻中獎的。這是養貓時的問題點。就算槓龜也不得不以槓龜的現狀想辦法好好相處下去。

村上以自身經驗估算,遇到中獎貓的機率大約是三到五隻會遇到一隻,所以說來中獎貓相當珍貴。

簡體版本裡的《村上朝日堂》系列裡的「中獎」及「摃龜」翻的是「合拍」及「不合拍」。我似乎覺得「合拍」及「不合拍」更能形容和貓的相遇。這點,說不定和人之相遇是相通的吧?

仔細算算身邊來來去去過的貓,感覺這個機率說來並不過分。遇到「合拍」的貓,是珍貴的緣份。在吉祥寺,我也遇到生命中非常「合拍」的貓。

貧窮的夫婦兩人,住在蓋得糟透的房子裡,因為房子到處是裂縫,一到冬天簡直慘如地獄。當然沒錢買暖爐,所以天一黑就兩個人和貓一起鑽進被窩裡,擁抱著睡覺。人抱著貓取暖,貓也黏著人取暖,幾乎變成共生般的關係。

生活在吉祥寺的我,雖然買了暖爐,小公寓卻怎麼怎麼樣也暖不起來。窩在東京小公寓的棉被裡,早早晚晚就一個人和兩隻貓一起鑽進被窩裡,擁抱著睡覺。人抱著貓感覺一點陪伴的溫暖,貓也賴著人尋找陪伴。唉呀,讀到村上春樹寫到關於妙子的片段,真是心有戚戚焉。

後來在《蘭格漢斯島的午後》「貓之謎」篇中村上提到妙子有個怪癖。在寒冷的冬天進棉柀睡覺之前,一定要先鑽進棉被,躺下來,想一想,感覺好像「怎麼都不太對勁喵」似地又鑽出棉被,如此費時十到十五分鐘左右,進進出出棉被三次,一直到第四次才肯好好躺下來睡:

不論怎麼想,這純粹都只是浪費時間而已。一來這就貓而言應該也很費事,對我來說好不容易迷迷糊糊正想睡的時候,貓這樣進進出出實在氣人。世界上雖然有「三顧茅廬」這種事,可是貓應該沒有在夜裡這麼做的必然性才對。

哈哈哈哈哈哈哈。每次讀到這段文章,我總是笑到昏倒。台北家裡的貓,有一隻正是是如此。每次鑽進棉被總是不知道在想什麼,左調右調,翻過來轉過去,進進出出半天。幸好台北的冬天沒有東京冷。

住在國分寺時期,有半年左右,村上春樹沒工作,太太出去上班,做了半年「家庭主夫」:

早餐收拾完畢之後,開始洗衣服。因為沒有洗衣機,是在浴室用腳踏著洗。晾衣服後去買菜,因為連冰箱都沒有,只能買一天份食物。買菜時順便到國分寺書店去賣書,或買便宜的舊書。然後回家讀讀書一邊和貓玩,因為很閒,所以這段時間裡讀完了《講談社.少年少女世界名作全集》,也讀了三次《細雪》。(《細雪》是一本相當長的書,中文譯本有八百多頁。)到了春天,鬆了一口氣,一到鐵路罷工時候,兩個人就抱著貓走下鐵軌,曬太陽。

這隻中獎貓妙子,後來一直跟了村上春樹十多年,《蘭格漢斯島的午後》中《貓之謎》裡村上再寫到:

就性格的複雜度來看的話,上了年紀的暹邏貓果然還是有一日之長的老資格。第一就是餵飯的時候,這隻貓並不會立刻進食,就算肚子再餓,都還是會一副「喲,飯來啦」的表情冷淡地掉頭走開,好整以暇地舔著尾巴。擱置一會兒之後餘溫都冷掉了才終於走過來,一副「欸也該吃了吧」的模樣開始進食。

除此之外,《村上朝日堂反擊》裡還提到,妙子生產時,一定要村上春樹握著牠的手才生得出來:

一開始陣痛時立刻跑到我的膝蓋上來,「嘿」地像靠在椅子上的姿勢坐下來。我牢牢握住牠的雙腳時,終於一隻一隻小貓就生出來了。

本來是國分寺麵店養太多不要的貓,半信半疑接過來養,沒想到成為村上最中意的中獎貓。除了彼德之外,妙子應該是出現在村上隨筆中最頻繁的一隻貓。

摘自《東京‧村上春樹‧旅》

Phone:https://goo.gl/E8JYrk ,CC Licensed.

相關書籍

書到通知我

請輸入您的 Email 作為書到通知的信箱