結帳
購物車有 0 項商品,共 0
天下文化首頁 主題 《跑在去死的路上,我們真的活著嗎?》繞著地球跑,我幸福地活著
心理勵志

發表日期

2016.09.07
收藏文章 0

文章摘錄自

跑在去死的路上,我們真的活著嗎?
盧建彰相信創意就是生活的各種面向,覺得故事比權勢強悍,認為如果抓到一個信念就要有抓到一個信念的樣子。...
定價 320
優惠價 85折,272
$320 85$272
加入購物車

《跑在去死的路上,我們真的活著嗎?》繞著地球跑,我幸福地活著


文、圖/飛小魚

我,還在跑著。雖然我淡出「馬場」了,可我人我的心我的手我的腳,都還是處於想起「奔跑」這兩個字,就會有小小的煙火出現,嘿!我在這裡,你看到了嗎?。 

雖然我用雙腳奔跑的頻率減少了,以手指在鍵盤上飛舞的機率也降低了,唯獨腦子裡依然是個高速運轉的跑道,文字以一種蠻橫的方式強行入侵我的思緒,日夜不停在奔馳著,宛如一場24小時超馬嘉年華般,擾我睡眠。尤其是讀了出版社寄來這本創意人盧建彰Kurt的新書──《跑在去死的路上,我們真的活著嗎?》之後,文字更加猖狂放肆,夜夜在我腦中開起狂歡派對,失眠再度纏上我,苦惱呀!

這已經不是用奔跑勞動身體,把力氣耗盡,操到極致後就可以解決的事。更何況像我這種以痞子逛大街方式恣意漫跑邊玩邊賞風景的人,愈跑腦子益發清醒,夜裡文思泉湧一發不可收拾。可惜,都是寫在心裡,天亮之後船過水無痕,就這樣陷入不良循環中。

週日傍晚的新店溪河濱自行車道,絡繹不絕的人,騎車的、跑步的、遛狗的、散步的,熱鬧極了。盛夏夜難得的涼風迎面襲來,長髮飛揚,心在奔馳,只有雙腳不太輕盈,幸好依舊是那隻「我跑不快又有何妨,可是我快樂得不得了」的烏龜小魚。

Kurt這樣寫著:『我喜歡用每公里5分鐘的速度,去理解城市,因為開車太快,走路太慢。』

呃,5分速,之於我而言已經瀕臨斷氣邊緣,哪來的餘裕可以思考那麼多事情,更何況是到達「理解」的境界?雙腳是自己的,要怎麼使用,都是取決於你。之於我而言,跑步是一輩子的深情,不關乎速度、距離、成績、馬拉松,我喜歡用雙腳來收藏沿途中的點點滴滴,愛戀轉角不經意遇到的驚奇,品味這個城市的人文風情與細膩風景。

文字的力量很驚人。第一次深夜翻到【成大。踩在父母的腳印上】,我的心揪成一團,淚水毫無防備汩汨流出,我在黑暗中靜靜淌淚,關於爸媽的畫面,如此鮮明而清晰,痛楚將我淹沒。凌晨2點,我在筆記本凌亂寫下一些片斷的記憶。

2007年太魯閣初半馬,從沒有在室外奔跑過、而且只跑了4次10km的我(沒錯,那時候的我,只有在公司健身房的跑步機當松鼠),同事們還開睹盤說我會落馬。傻傻的我傻傻地跑著傻傻地在折返後飛起來了傻傻地衝過終點還搞不清楚發生什麼事,怎麼計時鐘上出現的是1:59:xx,嘎,什麼意思?!

身邊沒有半個人可以分享這個喜悅,我坐在遊客中心前打電話給媽媽,她咯咯咯咯笑個不停。媽媽的招牌笑聲,如陽光般溫暖又開朗多才多藝抗癌13年的媽媽,在那一年12月2日,走了,從此我的心裡缺了個角,破了個洞,開始尋尋又覓覓,很想念媽媽在的時候大夥兒圍著餐桌吃飯滿屋子朗朗笑聲的那個場景。

「妳離開後的第幾年第幾天」,爸爸的世界變了天,難道是數學教授對數字概念特別強的緣故,他天天數著日子牢牢住不忘。時間仍然繼續在走,穿過人群悲歡離合,我在巷弄中來回穿梭跑步,邊哼唱起萬芳的歌,想起天天在數日子等著去跟媽媽會合的爸爸。去年11月底他瞬間倒下,拿到一張死牌,總是希望還有奇蹟出現。我每週台北高雄來回奔波,有些既定的事情與行程還是得做,例如,12/17日台中那場半官方機構的演講邀約,強打起精神,講到爸爸我還強顏歡笑。他從最初的反對到最後,語氣中透露出一絲驕傲。

「阿妹呀,麥擱造啊,擱造咧企,哩ㄟ卡姑ㄟ派企!」(別再跑了,再跑下去,妳的膝蓋會壞掉)

「你沒跑步,你的膝蓋還不是壞掉了。」

我總是這樣回他,每次講到這裡,台下都會引來哄堂大笑。這句話,以後我還有沒有勇氣提起?演講完,我馬上趕回高雄,那晚爸爸格外不寧靜幾乎沒睡,隔天上午坐在沙發上緊閉著眼著,問他有沒有什麼話要跟我說,餵他吃了兩口藥…就在我出去吃午餐時,他走了,短短19天生命驟然畫下句點。

我想這是爸爸對離家最遠的小女兒的貼心。他最喜歡聽我說去演講的事,如果是前一天中午走,我該講還是不講?那天上午他幾度手往天花板一比,當下無法理解他想表達什麼,事後推測莫非是意指媽媽來接他了?因為不想讓我看著他走,就想辦法讓我出門好讓他可以離開?我只能這樣想才會好過一些,雖然,書寫的此刻我淚流滿面,幾度痛哭…

Kurt說,『我不愛提這些,因為或許別人眼裡,「這是你家的事」。但我老實說,這個「你家的事」,常常對我而言,就是整個世界的事。』

是呀,失去摯親的那種痛與思念,不會說斷就斷。理智告訴我,沒受太多苦痛與折磨,走得平順是爸爸的福份,我該慶幸;可還是免不了邊慶幸,邊思念邊流淚邊喊著爸爸邊模仿他叫我的樣子。走筆至此,好想去奔跑,迎著風,讓它拭去我心中因思念的悲傷,吹乾那不小心滴落的不只一滴,而是成串的淚水。

這樣的書寫形式,因為跑步,讓思緒馳騁,想像蔓延,題材無限寬廣,忍不住點頭如搗蒜。【柏林。在跑步裡盤點自己】、【佛羅倫斯。如果你的興趣是賺錢,那你的興趣還蠻花錢的】,很有意思的兩篇文章,值得反覆咀嚼,不妨也捫心自問自己有沒有「中」。Kurt在自序裡就已經道出關於跑步獨特的魅力與另類觀點,再認同不過了,真想跟他擊掌!

『在現代社會裡,好像不好好吹捧自己就會被視為無能。』

『當你真心喜歡某件事,你一定會想跟別人說,而且鉅細靡遺,希望對方也能跟你一樣得到那份快樂。』

『跑步,從唯物論來說,是奇怪的行為,因為似乎沒有創造什麼利潤。但就現代而言,它說不定消弭了衝突,甚至創造了極高的心理價值。』

『跑快一點,讓煩惱追不上。』
『跑慢一點,讓靈魂追得上。』

在,更隨性,更豁達,不侷限於非跑不可,快走也可以,只要跨出門去,擺脫沙發上那顆橫向發展的馬鈴薯樣貌(很不幸地我就是,隨性過頭是一種罪),揮汗甩油,讓雙腳踩踏在地上不停地交替移動,最好不由自主地加快了些速度,跟風嬉戲,跟天空的雲彩追逐,跟自己來一場海闊天空的對話。

即使我暫別了馬場,雙腳常常會不聽使喚背叛了我,跑得少跑得慢跑不遠,但我還是由衷地喜歡跑步這檔事,真真切切覺得能夠奔跑真是件多麼美好的事。

因為────

奔跑讓我遇見了你,遇見幸福。

(本文為節錄,完整內文請見
《跑在去死的路上,我們真的活著嗎?》繞著地球跑,我幸福地活著

書到通知我

請輸入您的 Email 作為書到通知的信箱