那晚我怎麼樣也睡不著。

午夜過後，他叫了我的名字。

我從窗戶往外看。蓋特正躺在通往溫米爾的木板步道上。黃金獵犬也趴在他身旁，五隻都在：柏西、哥藍德、波比、菲利浦王子和法提瑪。牠們的尾巴輕敲地面。

月光讓他們全都泛著藍色光暈。

「下來，」他呼喚。

我聽話了。

媽房間的燈已經熄了。島上其他地方黑漆一片。除了狗兒，只剩下我們兩人。

「過去一點，」我告訴他。步道不寬。我躺下來時，我光溜溜的臂膀以及他穿著橄欖綠外套的手臂相觸。

我們凝視天空。星星真多，彷彿銀河系在人類入睡後，舉辦了一場盛大的祕密派對。我很高興蓋特沒有炫耀他對天文學的豐富知識，或說什麼我們來對星星許願的蠢話。但他的安靜也讓我不知所措。

「我能牽妳的手嗎？」他問。

我將手放進他的手掌。

「宇宙看起來真大，」他告訴我：「我需要抓著某種東西，才能感覺自己的存在。」

「我就在這裡。」

他的大拇指摩挲我的掌心。我全身的神經彷彿都集中到那裡了，體驗他撫觸我肌膚的親密感。「我不確定自己是不是好人，」過了一會兒，他開口。

「我也不確定自己是不是耶，」我說：「只能走著瞧了。」

「是啊。」蓋特安靜了半晌，「妳相信上帝嗎？」

「一半一半吧。」我認真思考這個問題，因為我知道蓋特不會接受我剛才模稜兩可的答案，「每次我覺得很不順時，我就會禱告，或想像有人正看望著我，聽我說話。例如我爸剛離開的那幾天，我就想到了上帝，想請祂保護我。但其他時候，我就是過著自己的日子，甚至談不上什麼宗教信仰。」

「我不再相信祂了，」蓋特說：「我這次去印度，看到那麼貧窮的人，我不相信上帝竟然會讓人類面臨那麼悲慘的遭遇。回家後，我觀察紐約街頭，就算是世界上最富有的國家，還是有人病死或餓死。真的是讓我—我就是難以想像天上還有誰在看望那群可憐人。當然這表示也沒有人在看望著我。」

「但不代表你就是壞人啊。」

「我媽就相信上帝。她雖然出生在佛教徒家庭，現在卻固定上教堂做禮拜。她對我很不爽。」蓋特很少提到他母親。

「不能因為她要你相信上帝，你就得聽她的。」我說。

「我當然不會。現在的問題是，如果我再也不相信上帝，又該怎麼成為一個好人？」

我們瞪著夜空。狗兒們早已經鑽回溫米爾的門了。

「妳的手好冷，」蓋特說：「我把夾克給妳穿。」

我不冷，但我坐了起來。

他也跟著坐起身，將橄欖綠夾克的鈕扣打開，脫下來遞給我。

夾克還殘留著他的體溫；肩膀的地方太大了。現在輪到他的手臂光溜溜了。

當我穿著他的夾克時，心底湧起一股想親吻他的衝動，但我並沒有付諸行動。

也許他愛著芮秋，他手機裡還有她的相片呢，更不用說那只信封裡的乾燥海濱玫瑰。

第二天吃早餐時，媽要我到溫米爾閣樓整理爸的東西，想拿什麼就拿什麼，剩下的她打算全丟了。

蓋特和我帶了幾瓶冰紅茶到閣樓，然後坐在地板上。這裡聞起來有木頭的氣味。一道光線從窗戶映照而入。

我們以前也來過閣樓。

但我們沒有這樣看過閣樓。

這裡的書都是爸度假時的最佳良伴。運動員的回憶錄、輕鬆的推理小品，還有我不認識的搖滾歌手傳記。蓋特並不是在整理，他依照顏色將書本分類。紅色一疊，然後是藍色、棕色、白色與黃色。

「你不想拿幾本回去看嗎？」我問。

「大概會吧。」

「《一壘外的人生》怎麼樣？」

蓋特大笑著搖搖頭，一面整理藍色書堆。

「《搖滾邪惡自我》？《舞池上的英雄》？」

他又笑了，然後突然正經起來，「凱登絲？」

「怎麼了？」

「別說話。」

我放任自己凝視他許久。他臉上每一個弧角都是那麼熟悉，但同時，我卻感覺自己與他彷彿初次相識。

蓋特微笑，臉上有種光芒，似乎又帶著些許羞怯。他跪下來，結果踢倒了幾疊整理好的書堆。他伸手撫摸我的頭髮。「我愛妳，凱笛，我是真的愛妳。」

我傾身向前，親吻了他。

從閣樓窗戶灑進來的陽光映照在我倆身上。

我們的親吻盈滿電流卻無比輕柔。

既是試探，卻又如此篤定，令人害怕，卻又如此正確。

我感受到自己對蓋特的愛，以及蓋特對我的愛。

我在想，這是真的。我們早已愛上彼此。

這是難以撼動的事實。

外公在此時闖了進來。蓋特立刻跳起身，笨拙的踩到早已撒滿一地的彩色書堆。

「我打斷你們了，」外公說。

「沒有，辛克萊先生。」

「有，我很確定我打斷你們了。」

「抱歉把灰塵弄得到處都是，」我說。這感覺真怪。

「潘妮說這裡應該也會有我想看的書。」外公拉了一把舊藤椅到房間中央，坐下來彎身研究書堆。

蓋特還站在原地。他得低著頭才不會碰到傾斜的閣樓天花板。

「你小心點，年輕人，」外公突兀開口，語氣尖銳。

「您說什麼？」

「你的頭。你可能會受傷。」

「您說得對，」蓋特回答：「您說得對，我可能會受傷。」

「所以你要注意點，」外公重複道。

蓋特轉身，一言不發的下樓去了。

外公與我沉默的坐了一會兒。

「他喜歡看書，」我終於開口：「我想他可能會想看我爸的一些藏書。」

摘自《騙徒》

Photo：Pink Sherbet Photography, CC Licensed.