結帳
購物車有 0 項商品,共 0
天下文化首頁 主題 皺紋小朋友的安養院風雲
健康生活

發表日期

2017.05.12
收藏文章 0

文章摘錄自

83 ¼歲皺紋小朋友最瘋的一年
淡定面對穿尿布的窘境,跨上電動代步車,踏上史詩般的旅程吧!老來百無禁忌,嚴禁無病呻吟!老人時日不多,...
定價 380
優惠價 85折,323
$380 85$323
加入購物車

皺紋小朋友的安養院風雲


一月二十二日‧星期二

先前安養院想調高停車費。安養院裡的長輩們擔憂,如果得多投一歐元到停車計時器,子女來探望的頻率會降低。我想,如果我的孩子因為多付那該死的一歐元就不想來,不如從此都別來了。當我謹慎迂迴的在咖啡時間發表意見,他們都認為我說得容易,反正我不但沒孩子,也根本沒訪客來探望過我。

停車費用二部曲。暴躁出名的考波先生建議住戶協會應向住戶收取「室內」停車費。這裡幾乎沒人靠枴杖走路,他們喜歡滾輪助行器,配備手煞車和置物籃的那種,走累了還能靠坐片刻。有些人則是騎電動代步車,包含在室內。這些代步車占用不少空間,而且車體有逐漸增大的趨勢,似乎是個人地位的象徵。

院方擔憂交通阻塞,請大家盡量減少在室內使用滾輪助行器與電動代步車。不良於行者因此非常不滿。當考波先生建議依循市政府的做法,以價制量,事情便一發不可收拾。我也認為考波先生可能少了幾根筋。

本院建造於六○年代晚期,當時的子女們開始變得過於忙碌,無法讓父母跟他們同住,或者他們就是不願意,關於這種趨勢,我一點也不訝異。總之大約四十年前起,「寬敞舒適」的安養中心如雨後春筍般出現,房間二十四平方公尺,內含簡易廚浴,夫妻同住則多一個八平方公尺的臥室空間。過去二十年來也陸續有些零散的翻修,但空間依然太小,從未將千軍萬馬般的助行器具列入考量。電梯一次只能容納兩部電動代步車或四具滾輪助行器,得耗費整整十五分鐘才能全數運載完畢,同時不斷因為急躁而撞到前人的腳,或是梯內的人還沒全部走出來,就堵在門口要進去。史戴爾瓦亨太太的解決之道,就是徵用其中一部電梯,專供院方工作人員使用,不用說,其他電梯的隊伍就更長了。現在得更早出門,才能準時抵達目的地。院方應該提供交通路況報導才是。我過去都選擇走樓梯,現在沒辦法了,所以也經常杵在隊伍中。哪天萬一失火,恐怕所有人就要一起火化。只有工作人員來得及逃生。

十月十二日‧星期六

院長認為消防演習非常成功。如果演習的目的是製造混亂的話,那麼確實成功無比。那些「初期應變人員」不知打哪冒出來,穿著螢光背心在走廊跑來跑去。事前甚至不拉警報聲,這樣他們才有機會告訴大家只是演習。「避免有人心臟病發。」院長後來解釋。

知道是演習之後,多數人就繼續喝完咖啡,然後上樓拿一件薄外套,因為外面很冷。電梯前的長龍應該被寫成一份報告才是,眾人皆知火災期間不可使用電梯,卻還是斷然拒絕走樓梯,對那些推助行器的人來說並非不合理,他們就那麼站著等待永遠不會來的電梯。最後,緊急狀況小組的組長決定,除非另行通知,本次演習狀況並非火災,而是爆裂物威脅,這樣大家就可以搭電梯了。只是為時已晚,已經有一位女士跌下樓梯,還有一個人的手指被防火門夾碎。

如果真的失火,我希望火焰可以慢慢來。從演習看來,我們需要整整三十五分鐘,才能疏散最後一位老人。那時,最先出去的人(負責帶領老人疏散的工作人員)已經都回來了,因為外面實在太冷。

【書籍資訊】
摘自《83 ¼歲皺紋小朋友最瘋的一年

數位編輯整理:廖珮汝
Photo:Pixabay,CC0 Licensed.

書到通知我

請輸入您的 Email 作為書到通知的信箱