結帳
購物車有 0 項商品,共 0
天下文化首頁 主題 911世紀災難發生,印度人反而因禍得福
文學小說

發表日期

2017.09.11
收藏文章 0

文章摘錄自

極樂之邦
在這片土地,戰爭就是和平,和平就是戰爭。經過二十年漫長等待,我們再次走進印度,張開驚奇的眼……婕冰小...
定價 450
優惠價 85折,383
$450 85$383
加入購物車

911世紀災難發生,印度人反而因禍得福


被困在雌雄莫辨軀體裡的安竺,畢生追尋棲身之所,改變肉體,心靈卻不知該何去何從。在夢之宮,他暫時找到棲身之所,也認養了一個小女孩,實現他內心身為女人的單純願望。

 

 一晚,安竺在樓上的房間,把冰袋放在贊娜滾燙的額頭上,突然聽見中庭傳出一陣騷動,有人驚聲尖叫,還有啪答啪答的跑步聲。她直覺,應該是火災。電線桿上電纜線糾結亂爬,常常走火,波及民房。她一把抱起贊娜,飛奔下樓。這才發現,大夥兒擠在庫爾森比房間的電視前,電視螢幕上的火光映照在每一個人的臉上。一架客機撞上摩天大樓,一半機身卡在樓層當中,另一半曝露在半空中,就像損毀的玩具。不久,第二架飛機又飛來了,撞上另一棟大樓,變成一團火球。夢之宮那群聒噪的姐妹變得鴉雀無聲,看著兩棟高聳的大樓像沙柱一樣轟然崩塌,煙塵瀰漫。但是那裡的塵埃看起來很不一樣,乾淨、奇異。許許多多的小斑點從大樓飄下,像灰燼,緩緩飄落,那是跳樓的人。

電視播報員說,這不是電影,是正在發生的事。在美國。一個叫做紐約的城市。夢之宮出現有史以來最長的靜默。久久,終於有人打破沉默,提出一個深刻的問題。

「那裡的人說烏爾都語嗎?」碧絲米拉想知道。

無人回答。

眾人的驚嚇滲透到贊娜小小的心靈。還在發燒的她從一個夢掙扎出來,又跌入另一個夢。她不知道有些是重播畫面,數了數,發現有十架飛機撞進十棟大樓。她用在新芽幼稚園剛學到的英語,嚴肅地宣布:「總共有十架。」她把熱燙燙、胖嘟嘟的小臉蛋重新貼回安竺的脖子上。

那魔咒真是太可怕了,不但讓贊娜病倒,也為全世界帶來災禍。這必然是法力高強的邪靈所為。安竺偷瞄了莎依達一眼,看這個不要臉的賤人是否得意洋洋。她和大家一樣一臉驚懼。這婊子可真會裝。

到了十二月,舊德里湧入大批阿富汗難民家庭。戰機像一群出現得莫名其妙的蚊子,在他們的家園上空盤旋、嗡鳴,炸彈如鋼雨,直直落。當然,偉大的政客總有自己的一套理論。在這座老城,每一個店老闆、每一個伊斯蘭大學者都是政客。至於其他的人,沒有人知道這些難民和美國那兩棟被飛機撞擊的大樓有什麼關係。他們怎麼可能知道?唯獨安竺知道這場浩劫的始作俑者不是賓拉登、恐怖分子,也不是美國總統喬治.布希,而是更強大、更鬼祟的力量所為:莎依達,本名古爾.穆罕默德。她的地址是:郵遞區號110006,印度德里達克敦街夢之宮。

為了更了解世界政治情勢,畢竟大老鼠要在這樣的環境之下成長,也為了對抗莎依達的妖術,媽咪決定開始認真看報紙、收看新聞節目(如果夢之宮那些沉迷於連續劇的姐妹肯讓她轉台的話)。

恐怖分子挾持飛機在紐約撞大樓雖是世紀災難,很多印度人卻有因禍得福的感覺。印度詩人總理及多位內閣閣員屬於印度教右翼團體,認為既然巴基斯坦以伊斯蘭國家自居,印度也應以印度教立國。有些支持者公開崇拜納粹,說印度穆斯林就像德國猶太人。美國發生恐怖攻擊事件之後,穆斯林突然間成了過街老鼠,人人喊打。印度教右翼團體似乎和全世界站在同一邊。口齒不清的詩人總理慷慨陳辭,有時不知道講到哪裡,接不起來,就停下來喘氣。他已是白髮蒼蒼的老人,但是演講時喜歡學1960年代孟買電影明星帥氣甩頭。「每一個穆斯林不盡相像,」總理用詩意的印地語演說,在此停頓很久,甚至比往常要來得久,過了半晌才說:「然而皆會透過恐怖傳布信仰。」他出口成章似地說出這組對句,因此洋洋得意。每次他說出「穆斯林」,口音聽來就像臭乳呆的小孩。現在情勢不同了,他不管怎麼說,都不過分。他警告說,在美國發生的慘劇難保不會在印度重演,因此政府該以新的反恐法規來因應,以策安全。

炸彈爆炸、恐怖攻擊的新聞報導突然像瘧疾蔓延開來。原本不看新聞的安竺,每天追蹤這些報導。烏爾都文報紙報導,穆斯林少年在接受警方盤查時遭到殺害,或是在計劃恐怖攻擊時被逮個正著。新的反恐法規允許警方不必透過審判即可任意將嫌犯拘留數月。不久,所有的監獄都擠滿穆斯林年輕人。安竺感謝萬能的真主,贊娜是女孩,因此安全多了。

入冬之後,大老鼠咳得很深,甚至咳到胸口發疼。安竺把薑黃加入溫牛奶中攪拌,用湯匙餵贊娜。她徹夜未眠,聽著贊娜氣喘的哮鳴聲,不知該如何是好。後來,她去蘇菲聖人尼桑穆汀的神廟求助。神廟守護者(Khadim)知道贊娜生病的事,安竺問他,如何才能化解莎依達的毒咒。她和莎依達的競爭已經到了失控的地步,現在受到牽連的已經不止是一個小女孩的命,全世界只有她一人知道問題在哪裡,因此她有責任。她願意付出任何代價,就算要上絞刑台也沒關係。她必須阻止莎依達,因此請神廟守護者為她加持。她愈說愈激動,開始引人側目,守護者不得不先設法讓她平靜下來。守護者問,自從她收養贊娜之後,她是否去過阿傑梅爾的納瓦茲聖殿參拜。安竺說,這幾年她一直沒辦法去。守護者說,這就是癥結所在,不是有人給贊娜施咒。他責怪安竺說,明明可請納瓦茲護佑,為什麼要相信巫術和毒咒的法力。雖然安竺不是完全信服,還是認同自己三年沒去過阿傑梅爾那間神廟,是她的嚴重失誤。

二月底,贊娜的病好多了,安竺終於可以放心離開幾天。花店老闆札其爾.米安答應陪安竺去阿傑梅爾。札其爾是穆拉魁特.阿里的朋友,從安竺出生看著她長大。現在,他已經是七十幾歲的老人,不怕和海吉拉同行招惹閒話。他的花店說來只是座和屁股齊高的水泥平台,長寬只有一米,就在安竺老家陽台下方,從五彩陵通往瑪堤亞宮市集的角落。花店這地點是札其爾跟穆拉魁特.阿里租的—現在則是跟薩奇柏租—至今已經營了五十年以上。札其爾每天坐在一塊粗麻布上,用紅玫瑰紮花圈,也會用嶄新的紙鈔摺小扇子或小鳥,讓新郎在大喜之日裝飾在禮服上。由於花店只有一丁點大,如何讓玫瑰新鮮潤澤,紙鈔摺紙保持乾燥、硬挺,實是一大挑戰。札其爾說,他剛好得去一趟他老婆的娘家辦事,也就是古吉拉特邦的阿默達巴德。在此之前,會先經過阿傑梅爾,因此兩人可結伴同行。安竺寧可陪他到阿默達巴德,再一起回德里,也不願獨自從阿傑梅爾返回,以免遭到路人羞辱。她討厭被人指指點點,也怕別人對她視若無睹。

對札其爾來說,他年事已高,身體孱弱,有人幫他提行李,當然再好不過。他說,到了阿默達巴德,他們可一起去瓦里.達克尼神廟參拜。瓦里.達克尼是十七世紀烏爾都語詩人,以情詩著稱。他也是穆拉魁特.阿里最喜愛的詩人。兩人笑著說,那就一言為定,接著吟詠起瓦里.達克尼寫的一組對句。這兩句也是穆拉魁特.阿里的最愛:

Jisey ishq ka tiir kaari lage  若愛神之箭只是讓人痛苦不堪,

Usey zindagi kyuun na bhari lage  如此,人生將永遠是一大負擔。

幾天後,他們就搭火車出發了。他們在阿傑梅爾待了兩天。安竺從眾多信徒中擠過,花一千盧比買了個金綠花環,以贊娜之名獻給納瓦茲。前兩天,她都用公共電話打電話回夢之宮。第三天,在阿傑梅爾的火車月台上準備搭納瓦茲號到阿默達巴德之際,安竺因為擔心贊娜,又打了通電話回家。接著,安竺和札其爾即音訊全無。札其爾的兒子打電話到阿默達巴德的外婆家,但電話完全不通。

雖然安竺斷了音訊,古吉拉特邦卻傳來令人驚愕的消息。一列滿載了印度教信徒的火車,被一群身分不明的「歹徒」攔截,然後縱火燒車。結果,六十個朝聖者被活活燒死。這些印度教徒去阿逾陀古城的神廟參拜,正在坐火車回家的路上。他們帶回很多磚塊,要在巴布里清真寺的舊址興建神廟。十年前,這座已有將近五百年歷史的清真寺被印度教徒摧毀。一位資深內閣閣員發表聲明說,這樁火車縱火案顯然是巴基斯坦恐怖分子幹的。這位內閣閣員以前是反對黨,當年暴民摧毀巴布里清真寺時他也在一旁觀看。警方逮捕了數百個住在火車站附近的穆斯林,說這些人都是幫兇,依照新的反恐法規,把他們全關進監獄。古吉拉特邦首長和內政部長和總理一樣,屬於印度教右翼團體,正準備競選連任。他叫人把焦屍抬到首都阿默達巴德,供人憑弔。出現在電視上的他身穿金黃長袍褲裝,額頭正中央有道紅線,眼神冰冷、死寂。有個狡詐之人以非官方發言人的身分宣布,任何行動將會激起大小相等的反作用力。當然,他沒有提到這是牛頓的運動定律,因為根據當時的風氣,印度教右翼團體認為所有的科學都是古代的印度教徒發明的。

然而,這樁縱火案引發的「反應」並非力量相等的反作用力,而是一場失控的種族衝突。接下來幾個星期,血腥暴力事件頻傳,而且不限於城市。暴民綁著黃頭巾,持利劍或三叉戟,殺紅了眼。他們握有地籍資料,知道每一個穆斯林家庭、公司和店鋪在哪裡。他們貯存大量的瓦斯桶,這說明了前一、兩個星期為何瓦斯會短缺。如有穆斯林受傷、被送往醫院,暴民就攻擊醫院。即使有人被殺,家屬報警,警方卻不肯受理,除非看到屍體。這麼說固然沒錯,但其實,警察和暴民是同一夥的。等到警察終於有時間去查看時,屍體已遭暴民嚴重損毀,難以辨識。

安竺失去音訊,莎依達心急如焚。她很愛安竺,完全不知安竺在懷疑她。夢之宮眾姐妹在看連續劇,莎依達說要轉台看新聞,抱著能知道安竺和札其爾下落的一線希望。沒有人反對。電視台記者在古吉拉特邦難民營與主播連線,講得很激動,甚至漲紅了臉。那裡的難民營收留了幾萬個穆斯林。她們把電視聲音關掉,盯著畫面,看安竺和札其爾是不是在那一長排領取食物或毛毯的難民之列,或者窩在帳篷一角。她們從報導得知,穆斯林的瓦里.達克尼神廟已被夷為平地,上面鋪了柏油路,彷彿那神廟不曾存在。柏油路中央不斷出現民眾獻上的鮮花。儘管鮮花被疾馳而過的車輛壓得稀爛,依然有人再獻上鮮花。不管是警察、暴民或是古吉拉特邦首長,沒有人制止得了民眾這種自發行動。花兒不忍詩靈遽爾孤零,甘願化為神廟上方的一坨泥。莎依達聯絡她認識的每一個記者和非政府組織工作人員,請他們協尋。沒有人知道安竺的行蹤。就這樣過了幾個星期,依然無消無息。不過,贊娜漸漸康復,可以上學了。然而,不上學的日子,她變得愛哭鬧,日夜黏著莎依達。

【書籍資訊】
摘自極樂之邦

極樂之邦
數位編輯整理:林荷,朱玉瑩
Photo:Pixabay,CC0 Licensed.

書到通知我

請輸入您的 Email 作為書到通知的信箱