結帳
購物車有 0 項商品,共 0
天下文化首頁 主題 「我的父親一生壓抑屬於他自己想追求的夢想。」—夏河靜
文學小說

發表日期

2017.09.20
收藏文章 0

文章摘錄自

綿長的訣別
第十屆雲門流浪者計畫獲選者,在旅途上,對人生最真摯的告白。若你做了夢,當你清醒時不要告訴任何人。而是...
定價 360
優惠價 85折,306
$360 85$306
加入購物車

「我的父親一生壓抑屬於他自己想追求的夢想。」—夏河靜


編按:夏河靜藉由旅程中的經歷,回顧自己人生中欲逃避的悲傷、挫折、無法承受的失去,甚至是幸福,終至能夠直視,坦然接受過往的錯誤。這是她告別傷痛之書,也是一部關於流亡者、在邊境模糊地帶生存者、急速消逝族群的作品,說一個已被遺忘的故事。

我的父親小學沒有畢業,北上到印刷廠當學徒,一次不小心,左手的小拇指被機器夾斷了。後來做過黑手,開計程車,開遊覽車,開大卡車,再開了二十年的公車。曾經因為不想再開車而突發奇想,和在工廠工作的媽媽下班後一起嘗試做豆花。每天清晨天還沒亮,在窄小的廚房裡,豆花剛煮好時總是煙霧瀰漫,透著父母親隱約的臉龐。在他們實驗做豆花的那段日子,我們三餐都吃豆花,還要回答很多問題,例如:「加紅豆好吃嗎?」「這次豆花會不會太散?」「熱的還是冰的好吃?」「糖水怎麼樣?」結果在家做的豆花不是很成功,還沒開賣就打消了念頭。

他們想說做豆花不成,就改賣魷魚羹麵吧!結果他們到處試吃,自己回家做勾芡,好不容易成功了,卻發現店面租金太貴,連做小本生意的資金都拿不出來。當然我們那段日子的三餐也就換成魷魚羹麵。

所以爸爸只好再回去開公車。

爸爸退休後到處打工,替餐廳送便當到工廠賣,替附近社區大樓打掃、收垃圾、除草。因為餐廳用黑油炸雞排,爸爸覺得工廠員工不應該吃這些便當,屢勸餐廳老闆不聽,就辭職了;除草時因為會挖斷很多蚯蚓,所以又不幹了;打掃時因為覺得看到一戶有錢人家的植物人兒子的靈魂,於是按鈴告訴他們要怎麼收魂,並且自告奮勇要幫他們的兒子做氣功,說不定植物人兒子就可以甦醒了,可是可能無緣。現在在家煮飯、打掃、吹尺八、念佛、打坐,等我的媽媽打工回家。

爸爸的教育程度不高,但是我和姐姐從小學到大學畢業的費用,他和媽媽一肩扛下,我們沒有任何就學貸款。他希望我們至少都讀到大學畢業,找一份可以在辦公室吹冷氣的工作,因為他從來沒有一份工作是可以坐著吹冷氣的。多年前當我要前往泰緬邊境工作時,爸爸問我,我到底在想什麼,他說他想不透。不過,從以前到現在我所做的每一件事,他都支持我。我人生第一臺單眼相機是他買給我的。因為父親這臺相機的鼓勵,我在往後的人生,有了追逐未知的熱情與勇氣,也才理解父親礙於經濟壓力與家庭重擔,一生壓抑屬於他自己想追求的夢想。

臨走前,遇上中草藥收成的季節,我、占花與桂花奮力用鋤頭挖掘藏在土裡的根,幹完活,我們隨地坐在山坡上,喝一口涼啤酒,彩霞光芒變換,浮雲輕拂大地。此時此刻,咬一口野蘋果,抹一把汗水,紅通通的臉頰,燦爛的笑著。

「來我家玩啊!」這是走在大山裡最常聽見的一句話。

【書籍資訊】
摘自《綿長的訣別》


數位編輯整理:廖珮汝
Photo:夏河靜 提供

相關書籍

書到通知我

請輸入您的 Email 作為書到通知的信箱