笑話也可以有詩性？

詩性，能讓語言鮮活起來

詩性無所不在，但必須由人把它生產出來。風景不會說自己如詩如畫，是人才會說風景如詩如畫。

由於是人在生產詩性，詩性往往帶有主觀意味。你認為這道風景美？在其他人看來可能醜得要命。

正因為詩性容許主觀，所以也容許不同表達手段。這道風景的確很美，但非得像你所說的那樣，是「如詩如畫」？不，我也可以換個說法，說它是「繁花似錦、綠草如茵」。

不只詩，就連笑話也可以有詩性

散文可以有詩性，小說可以有詩性，童話可以有詩性，戲劇可以有詩性，就連同學愛看的笑話也可以有詩性。

舉一則從網路上找到的笑話，來做分析：

有一天，有個伯伯到醫院去，對醫生說：「我最近聽力很不好，連自己放屁都聽不到。」

醫生說：「好，那我給你開個藥！」

伯伯問：「這個藥吃了，會讓我的聽力變好嗎？」

醫生回答：「不！會讓你的屁放得更大聲！」

天哪！這是什麼醫療過程？這個故事之所以好笑，是因為病患不像病患，醫生不像醫生。很少有病患會以聽不到自己放屁來舉證聽力變差，也很少有醫生會以開放屁藥來對付聽力變差的症頭。它的情節設計，突破了我們對病患和醫生的一般期待，以一個虛構的情境，給了我們一種「錯位」（事物所在位置發生錯誤）的趣味，這就是詩性展現的效果。

學生的詩性語言表現

詩性容許主觀，乃至容許偏見和誤解，但一個先決條件是：詩性的運作，總要求我們不能以一般的眼光去看一般的事物，這也就是詩性為什麼能讓我們的語言鮮活起來的主要原因。

我有個七年級的學生，名叫晉銓，在八年級一篇題為〈走進大自然〉的作文裡，他首先描述大自然與自己生活的密切關係：

每日，你嚴厲的光，喊我起床。每夜，你溫柔的光，拍我睡覺。

大自然被擬人化，似嚴父催人起床，又如慈母哄人入睡，但都以光來當作行動的憑藉。在這裡，陽光有了聲音，而月光彷彿長出了手。我非常欣賞晉銓所寫的這兩句話，當面稱讚了好幾次，讓他笑得很開心。

他開心，我也開心。我感到高興的是，他把我的教導聽進去、而且聽懂了。

在此之前，我在他們這個班經常強調一個寫作觀念：「你如果想讓別人覺得你的文章是不一樣的，就得提供不一樣的描寫。即使是平凡的事物，你都要想辦法透過文字讓它變得不平凡。在文學的世界裡，平庸不是罪，但肯定不受欣賞！」

陽光的兩種寫法

以陽光為例，平凡的寫法是：火辣辣的陽光照在我的手臂上，讓人感覺好痛。

不平凡的寫法是：

火辣辣的陽光灑在我的手臂上，讓人幾乎能聽到皮膚發出一陣「滋滋」的聲響。在前面那句，陽光的熱和曬痛的感覺都是平鋪直敘的。在後面這句，陽光被比喻成滾燙的油，而曬痛的感覺則透過皮膚灼傷的聲響來暗示，描述的手法自然高明得多。

懂了如何寫，越來越會寫

有一次，我請同學寫一兩句以「夜」為主題的練習。晉銓寫的是：

天，捲上了鮮艷，放下了寂寥，在黑暗中悄悄地挪移，用熟練的動作，換景。它準備掛上，煥然一新的天明。

這個練習比半年多前的習作更見成熟。夜被比喻成布幕，但在句中連半個詞都沒提到，隱藏得很好。「鮮艷」、「寂寥」和「天明」這三個詞的使用與一般用法不同，本來都是形容物質的，這時竟都變成物質，頗具新意。詩性寫作的能力，已經歸他所有！

名家的詩性語言表現

大多數的文學名家都懂得寫詩性語言。他們看待事物的方式，本來就跟一般人不一樣。讀讀名家怎麼展現詩性語言，品味其中細膩的思維方式，可以獲益良多。

很少有人沒見過山。在詩性的眼睛裡，山會是什麼樣子？散文大家張曉風被編為高中課文的〈常常，我想起那座山〉這麼寫道：

常常，我想起那座山。

它沉沉穩穩的駐在那塊土地上，像一方紙鎮。美麗凝重，並且深情地壓住這張紙，使我們可以在這張紙上寫屬於我們的歷史。

山被比喻成紙鎮，而土地變成可以用來書寫歷史的稿紙。山的形象獲得別有情致的突出，土地也不再是生硬的泥土。張曉風在這裡呈現的是一幅文人風景畫，蘊含濃厚的詩性。

體裁只是詩性表現的一種手段，真正的重點還是在於怎麼去感覺材料，怎麼去想像所要描寫的對象，並給予適當的譬喻。

摘自《作文攻頂─創意、故事、邏輯與詩性的大貫通》

Photo：Till Krech, CC Licensed.