人慾橫流

說在前頭

孫大偉

GQ與VOGUE國際中文版在台創刊的時候，發行人劉炳森先生找我為這兩本雜誌做上市廣告。當時，提過一些不倫不類的點子，他絲毫沒有訝異，因為，他與我同類，有些更無厘頭的Idea。

那是一段集體腦力激盪的過程。炳公有天提出一個讓我血壓頓時升高的創見：請我為GQ寫專欄。

GQ在國際間的名氣與份量，因為做廣告的緣故，所以比常人知道得清楚。如果當時知道將來我的名字與玉照，將一個月一次與日本的村上春樹或寫山居歲月的彼得梅爾並列，這絕對會讓我因虛榮而當場中風！

當我正支支吾吾地沒敢鼓起勇氣答應為炳公執行這個創意時，總編輯蔡康永在旁輕啟玉口，提出「人慾橫流」的明確下筆方向。

一聽，眼睛就亮了，興趣也來了。於是，每個月一回，很費力地在腦子裡翻箱倒櫃，搜尋自己的人慾。可能先天不足，再加上後天失調，我的人慾就像氣血不通的水龍頭，全部擰開之後，用耳朵貼近聽，空盪的迴響就像風雨；退一步用眼睛看，口水般地只偶爾淌個幾滴。

哪裡稱得上是原本癡心妄想的人慾橫流，了不起只能稍稍讓人感受到人慾伏流罷了！幸好，還沒有淪落到人慾斷流的地步。

專欄刊出後，各界好評不斷！？這並非吹牛，而是編輯部門給我的回覆！當時他們每一期的最後都附一頁意見調查表格，請讀者就每一篇內文給予一一評分。或許是因為職業病，就像我很在意廣告效果調查一樣，三不五時就輕描淡寫地去探詢：「讀者的反應如何？」編輯們的回答都是：「你一向是名列前茅！」

成年人固有的疑心告訴我，這一定是他們給每一位詢問者的制式回答；但是，孩童般的天真聽了還是很爽！

出版界的嗅覺是很敏銳，有幾家知名的馬上找上門來，希望我的專欄將來能集結成冊，交由他門出版。

這實在是讓人難以接受！我只不過因為一時好奇貪玩，和人在夜裡只差沒有蒙面，偷偷地做了一次愛，早上就有人來按門鈴，說是產科醫院，希望將來孩子交由他們接生。

我沒敢答應他們，雖然他們都表示有耐心等。但是，我知道自己可能沒有耐心持續地寫！我之所以能夠持續地去做一件事，前提是我要知道自己可以隨時抽離！這就是我的毛病！

這輩子到目前，讓我持續最久、沒有間斷的事，可能就是廣告工作與婚姻！

如果入這行時，有個先知告訴我，這份工作將會一做一、二十年，我鐵定會拔腿就跑！而婚姻呢？算算已經持續了快二十年，當初之所以簽下合約，是因為沒有仔細地深入去想，原來人可以死皮賴臉地活這麼久！

時間真快，從第一篇下筆到現在，一轉眼就好幾年過去了！這本書，集結了我一路走走停停，為GQ、時報週刊，以及目前為ELLE所寫的一些「東西」（我可不敢用「文章」兩字）。

對當初那些主動找我的出版社，我只有說聲抱歉！打麻將有句口訣：「聽得早，不如聽得巧！」所以，不要怪我，至少，我已經過水四、五年。

還有，也聽過有人說我寫的玩意兒太不正經。像怎麼打蚊子、尿尿的學問、如何用保險套釣魚......，這些不登大雅之堂的瑣碎主題，也敢端上台面來公開胡扯！實在是「教壞囡仔大小」！（台語：教壞了小孩的意思。）

這樣以為的人就誤會了，孫大偉的這些雜耍，刊登的地方可都是成年人閱讀的領域，如果受邀在兒童刊物上寫稿，他也一樣會道貌岸然，一臉正氣！

此外，說個小祕密，這本書中你所看到的全部不是東西的東西，每一篇在當初脫稿之前，我都曾大聲地唸過一遍給太太以及兩個孩子聽！他們聽得很樂，我才會交稿！這叫已所不欲，勿施於人！也算是另一種推己及人！這真的不是亂往自己臉上貼金。

最後，謝謝劉炳森先生、劉昭宜小姐、胡慧嫚小姐，因為你們當初的獨具慧眼，孫大偉才能一路東張西望、斷斷續續、走走停停。

孫大偉給我的六大「痛苦」

本書責任編輯

編輯孫大偉的書，有說不出的痛苦。

痛苦1：他是鼎鼎大名的「廣告教父」，我們只是小編輯。第一次見面，孫教父就說得明白：「天下文化非我族類！」自然，小編輯的心中有一小點的不服氣，外加一大點的害怕及戒慎恐懼！

痛苦2：到了他那「美侖美奐」、舒適得不得了的辦公室，一進門就是小馬哥當年選台北市長的廣告「馬之內在」，一面獎盃牆說明了教父與其手下的輝煌戰果。再轉個彎，會議室的四壁掛滿各類熟悉的廣告海報，像marchㄅㄨㄅㄨ小黃車，小編輯就像劉姥姥進大觀園，除了目瞪口呆之外，就是覺悟。 

痛苦3：晚上，小編輯包圍孫教父找照片，他老人家一個回憶、一則故事，實在迷人又有趣，大夥捧著肚子狂笑後忘記工作，回到家才曉得哭！

痛苦4：書名到底要叫啥才切題又響亮？小編輯抓光了頭髮，只見孫教父邊整理幻燈片邊說：「就人慾橫流好了！」然後將前因後果娓娓道來……哎！他的腦袋瓜真讓人恨不得想拿把刀剖開來，看看裡頭裝的是什麼，如此令人驚奇！

痛苦5：封面設計翻案了好幾回，小編輯急得火燒屁股，熱淚如泉，孫教父卻三天兩頭飛出國去，氣定神閒，但他的要求絕不放鬆，真令人手腳發軟。最後，成品竟然是九九神功吊電視？！果然夠屌！！

痛苦6：小編輯伏案校稿，常常被孫大偉的異想文字惹得發笑，又從字裡行間讀出一顆純真溫暖的心而頻頻拭淚，於是神經不協調，眼歪嘴斜，害同事們間流傳：那個小編輯「怪怪的～」。

如今，痛苦終於解脫了，小編輯五體投地之外，就是祈禱天下人都來看這本書，陷害大家一起來「起乩」！！！