慢食，在義大利

另一種生活的可能

一九八六年，一個悶熱的夏夜，在義大利某個小鎮，一個名為「慢食運動」的偉大革命運動，揭開序幕。

或許大家會想：「慢食運動？這應該是反對速食、拒買速食之類的運動吧！」我希望大家先別這樣妄下定論。因為，就算是已經實際採訪過的我，還是覺得這個運動超乎我想像，寓含深遠哲學。

儘管如此，我也不確定這個運動是來真的，還是開玩笑，而第一次聽到「慢食」這個詞彙時，我的腦中浮現以下的畫面。

在義大利托斯卡尼某處的田園地帶……

頂著啤酒肚的年長紳士們，坐在農家風格的餐廳庭園裡，背景是綿延的綠色山丘。長桌鋪著白色桌巾，紳士們將自家釀的紅酒倒入酒杯中。

旁邊的廚房裡，頑固的八十歲老婆婆以大大的手，在參雜著手上油泥所用心桿出的義大利麵中加入醬汁。這個特調醬汁，是用當地獵人剛帶回來的野兔所製成的。而和後院栽種的野菜一起搭配的主菜，則是使用大量紅酒、花一天時間燉煮的帶骨牛腱。

過一會兒，婆婆從後方出現時，像自己兒子一般的紳士們很滿足地將餐桌上的佳餚一掃而空。而他們手上，還沾著附近農家做的供佐洛拉（Gorgonzola）藍紋乳酪。

最後端上桌的甜點，也是婆婆自豪的硬杏仁餅乾；這餅乾要沾著甜聖酒（Vin Santo）吃，而這酒是已過世的爺爺所釀造的。

直到最後一杯濃縮咖啡（Espresso）下肚，這頓午餐大約已經吃了五個小時。

就如同「慢食」這個詞彙的字面意義，我想到的就是頑固的義大利人悠閒吃飯的畫面。

說起來，我從小吃飯速度就很慢。吃便當或營養午餐時，我總是慢吞吞、小口小口地吃，當周遭的人都已經吃完了，我還在慢慢吃著。雖然曾聽老師說「牛奶要嚼五十次才可以吃」這種奇怪的說法，但那時候，時間就是金錢，正是「快」凌駕「慢」的高度經濟成長期，吃飯慢的小孩，有點丟臉。

我無法忘記大學時代的某次經驗。那天，我總算如願來到丸之內商業街上那間獨棟的古老咖哩專門店用餐。我和朋友到生意很好的這家店時，是午餐前，店內並沒有太多客人。可是當我們還拿著菜單慢慢選的一會兒功夫，周圍就湧進了穿著軍服，不對，是用灰色或藍色西裝裹住身體的上班族。

咖哩是辣的，並不像蕎麥麵或炸蝦蓋飯般，是可以匆忙大口扒著吃的食物。但是只見這群上班族駝著背，或抱著盤子，用湯匙扒著裝得滿滿的咖哩，一口飯配一口水地狼吞虎嚥。最後用毛巾擦拭嘴角和滿頭汗珠，轉眼間就離開店。僅僅十五分鐘，只留下我們兩個。然後，換下一批上班族攻占餐廳。

這就是，二十四小時好像都在做戰般的丸之內兵士的雄姿。

也許是受到這種壓倒性速度所感化，從大學起，我的吃飯速度突然變得很快。當然這和一個人開始在外生活也有關；我開始享受任何時間都可以吃漢堡、牛丼等垃圾食物的自由。當然，這樣的改變也帶來後果；不久後，自由的代價就是換來腸胃變差。

我本來不只是吃得慢，而且食量也很小。如果看我小學的紀念照，就可以發現，我雖然很健康，卻是黝黑、乾扁的，臉就好像一根牛蒡。不過，這個牛蒡臉，現在卻變成圓潤的熟女，這是因為義大利這個國家之故。

在這個國家，我遇到願意花三個小時享受晚餐的各種人，因此不論是胃不好，或是晚吃所帶來的問題，全都獲得解脫。像我拿坡里的朋友，他那擔任大學教授的爸爸，僅僅為了和家人共進午餐，就特別開三十分鐘的車行駛過混雜的街道回到家。然後，花約兩小時享受炸魚和義大利辣味番茄通心麵，還有沙拉，再午睡一小時，最後以一杯濃縮咖啡讓自己清醒後，再回到工作的地方。

看樣子，慢慢吃也很不錯啊！不對，應該是說，這個國家不就是要鼓勵大家可以更品味慢慢吃所帶來的奢侈嗎？

之後，我像是着迷般地往來於義大利約十年，某天，日本出版社的朋友讓我看一張不可思議的海報。

這就是我和慢食運動的相逢。

海報上寫著「慢食宣言」。首先，我謹慎地在此引用全文。

保持喜悅享樂和權利的國際運動

這個世紀是在工業文明下發展出來的。

首先，因為汽車的發明，塑造了生活的模式。

我們每個人都被速度所束縛，習慣也因此被擾亂，甚至連家庭隱私也受到侵害；我們共同感染了非吃「速食」不可、所謂「速食生活」的病毒。

現在，人類正面臨滅亡的危機，因此非得把自己從這種一直前進的速度中解放出來不可。

捍衛我們安穩喜樂的唯一道路，就是對抗這個讓全世界發狂的速食生活。

與狂亂、效率反其道而行。我們讚揚的是感性、感受、喜悅和悠閒，且永久持續歡樂的適量疫苗。

讓我們從「慢食的餐桌」開始展開反擊，

一定要再發現鄉土料理的風味和豐富，讓沒有特色的速食發揮不了作用。

速食，藉生產力之名，改變我們的生活方式，並威脅環境和我們周圍的風景。

唯有慢食，才是現在唯一，而且是真正前衛的解答。

真正的文化，並不是喜好的貧困化，而是成長，是可以根據經驗和知識的國際交流所推進的。

慢食，與大家約定更好的未來。

慢食，就像這個活動的蝸牛標誌般，希望能一步一步推動這個國際運動，

我們希望廣徵更多的支持者。

看起來，這好像不單只是「慢慢吃」的運動。

我有預感，這將會很有趣。而且，發表這份宣言的團體，在義大利一個沒沒無聞的偏僻鄉村設立了國際本部。儘管如此，慢食協會不單只在義大利國內發展，二○○○年，它就已經成為在全世界擁有約六萬名會員的一大組織。

在法國、德國、西班牙、美國、芬蘭、巴西，甚至克羅埃西亞共和國、斯洛維尼亞共和國、匈牙利等東歐諸國，共有三十八個國家、一百三十二個都市，共同提倡慢食。慢食協會的會員中，還包括以鉅著《葡萄酒的故事》（The Story of Wine）而聞名的英國葡萄酒記者休．強生（Hugh Johnson）、一九九七年得到諾貝爾文學獎的劇作家達利歐‧弗（Dario Fo）、天才鋼琴家波里尼（Maurizio Pollini）、柏林愛樂管絃樂團的指揮阿巴多（Claudio Abbado）、流行歌手帕洛．康提（Paolo Conte），以及設計師米索尼（Missoni）等名人。

我愈來愈在意這個議題。

本來，我對「飲食」這件事所關注的面向，就不單只是晚吃的問題，而是從往來義大利和日本十年間的生活中，所感受到的一個想法。而我發覺慢食這個詞的概念，已由曖昧模糊，到逐漸有了清楚的輪廓。

比如說，像在佛羅倫斯，這個還有人住在百年前就被稱為古蹟的石造屋裡的古老城市裡，以合理的價格買到新鮮材料，再製作美味的食物，是非常容易的事。

買肉的話找肉販，買生義大利麵就去製麵廠，買蔬菜去蔬菜攤，買麵包去麵包店。如果沒有這樣的專門店，就去大型中央市場。這裡聚集了五顏六色的蔬菜、水果，而且乳酪也可以整塊購買，也有標榜無農藥蔬菜的店。

而在採訪空檔，我就會大展廚藝，邀請朋友。在週末，則是邀請朋友吃飯，然後再接受別人邀請。在義大利，就算是平日，很少人會在晚餐前把自己完全奉獻給工作；也不會有像日本，在下班後和同事邊喝酒邊度過的所謂「飲酒溝通」。無論如何，和家人一起吃飯是最重要的，也因此，有人認為義大利男人太聽妻子的話，事實上不然。義大利人也常享受外食，從前菜、義大利麵或燉飯、搭配著蔬菜的主餐肉或魚、甜點配咖啡，然後有的人可能會再享用乳酪、餐後酒，這樣吃下來就要花三個小時。

回到日本後，我也想過著在義大利的生活，卻無法稱心如意。

儘管我想邀請朋友吃飯，但大夥好像都很忙；吃飯時，不是擔心電車的時間，就是不斷偷看手錶。

與其說這種匆忙的步調是日本的狀況，不如說是東京比較恰當。因為這個都市太過龐大吧。我有一對上班族夫妻朋友常感嘆，每天光是加班就筋疲力盡，累到下班後也不想購買晚餐材料。對這種上班族女性、忙碌的母親而言（當然換成父親也說得通），生活中如同救世主的，就是充斥在大街小巷、可自由選取的速食，像是只要用微波爐加熱的冷凍食品、只要丟入沸水的調理餐包、只要加入熱湯的泡麵、便利商店的便當、百貨公司美食街賣的熟食等。

但是，在這種匆匆忙忙、連吃飯時間都省下的情況下，大家還是會說「好忙啊，沒有時間」。這究竟是怎麼回事？如果家人連一天至少相聚一次的時間都沒有，那麼也就不會有時間烹調被視為愛情象徵的食物。

我們到底是從什麼時候開始，逐漸將慢慢吃飯這件事給忘記了呢？

在日本，有超過四成的小孩患有異位性皮膚炎，年輕人罹患骨質疏鬆症或動脈硬化的數量增加，另外，還有上班族的過勞死、環境賀爾蒙、戴奧辛、沒有名字的現代病等。像這樣已經在我們社會中留下嚴重陰影的源頭，應該已經有人注意到，是起自不正常的飲食生活吧。

如此下去，這個國家真的沒問題嗎？

對我而言，「慢食」這個詞彙，就像是這黯淡景象中的一道曙光。

推廣慢食運動的人，不單只是停留在反對速食這樣淺薄的見解上。慢食者真正的敵人，是那些藉著速食生活之名，讓世界發狂，然後在更複雜的現代社會結構中蠱惑人心的概念。

而這到底是什麼？

我一直存著這個疑問，而在一九九六年某天，忽然想遠離速食生活大本營的日本大都會，前往位於北義大利小城的慢食協會本部，恭聽他們的見解，然後慢慢地重新觀察義大利人的餐桌。

1963年出生於日本福岡縣。畢業於東京藝術大學藝術學科，專攻義大利美術史；之後，赴義大利留學。現為自由作家，領域包括飲食、旅行、美術、電影等。著作有：《慢食的日本》（スローフードな日本！）、《佛羅倫斯連續殺人》（フィレンツェ連続殺人，共著）、《與驅邪法師的對話》（エクソシストとの対話，獲小學館非小說類大賞優秀賞）、《義大利的魔力》（イアリアの魔力）等，並以日本東京慢食協會會員的身分，持續推廣慢食運動。

北海道大學國際廣報媒體研究科碩士、淡江大學日文系學士。曾任職旅遊雜誌記者、北海道富良野觀光局，現從事廣告公司日本企劃。未來將定居北海道札幌市。