這世界是努力逮住你錯誤的校長。

永遠還有更多。
我外套旁邊掛著一張黑白照片，一艘潛水艇停在看似極地的港口裡。所有士兵都站在甲板上敬禮。老照片往往和老人如影隨形。我拉起黑色外套的拉鍊。「這是她弟弟，小羅。」喬伊說：「第一排最右邊。」喬伊把他缺了一塊的指甲按在一張臉旁邊。「這是他。」照片上的小羅像是鼻子投射的陰影那麼小。

「弟弟？」聽起來很耳熟，「柯雷頓太太說我不可以吵醒她弟弟。」

「什麼？剛才嗎？」

「不是，是去年一月。」

「不太可能吵醒小羅啦。一九四一年，德軍驅逐艦擊沉他們的潛水艇，在奧克尼外海。她，」喬伊回頭對柯雷頓太太的方向點個頭。「她一直沒走出來，可憐的人。」

「天哪，一定很可怕。」

「戰爭。」喬伊的語氣彷彿這兩個字可以回答大部分的問題，「戰爭啊。」

年輕的潛水艇人員沉沒在白茫茫的海水裡。

不過在小羅的眼裡，沉沒的人是我們。

「我該走了。」

「好喔。我也得回去搞我的防水層了。」

通往「林中屋」的那條步道，踩在腳下有沙沙的聲音。我撿起一顆完好無缺的松果。即將飄下的雪開始遮蔽天空。「你是哪裡人，喬伊？」

「我？你聽不出我的口音嗎？」

「我知道你不是伍斯特人，但是─」

他刻意表現自己的口音，「我是伯仔，孩子。」

「伯仔？」

「是呀，從阿伯來的，就是伯仔。阿伯也就是伯明罕。」

「原來伯仔是這個意思。」

「人生的另一個大謎團，」喬伊揮著長嘴鉗和我道別，「揭曉了。」

✽  ✽  ✽

「死！」

至少聽起來像是這樣。可是到底是誰在樹林裡咆哮這個字？又是為什麼呢？喊的會不會是「十」，還是「叔」呢？在「林中屋」那條幾乎湮沒的小徑和通往湖邊的步道交會之處，我聽見有沉重的腳步朝我過來。我躲在岔開成Y型的松樹後面，不讓對方看見。

咆哮聲穿過林木射過來，更近了。「死！」

幾秒鐘之後，葛蘭特．博許全速衝過來。咆哮的人不是他。驚恐讓他一臉蒼白。誰可以把博許嚇成這樣呢？羅斯．魏克斯那個當技工的爸爸？還是冥王諾亞克？我還來不及問他，他就從我面前飛奔而過了。

「你死定了！博許！」

菲利浦．費爾斯衝過步道彎處，僅僅落後博許二十步。但是，我沒看過像這樣的費爾斯。眼前的這個費爾斯怒火沖天，氣得滿臉通紅，快炸開了，不把葛蘭特．博許撕成碎片絕對無法消氣。

「死－死－死－死－死！」

最近幾個月以來，菲利浦．費爾斯個頭變得愈來愈大，但我之前都沒注意到。直到此刻看見他在我藏身處前面咆哮，我才發現。

那兩個男生以及沖天的怒火很快就被樹林吞沒。

葛蘭特．博許是怎麼把溫馴的菲利浦．費爾斯逼到這個地步，我永遠不會知道。這是我最後一次看見他們。

這世界是努力逮住你錯誤的校長。我的意思不是什麼神祕或宗教的力量。而是你會老被隱藏的臺階絆倒，一次又一次，直到你終於了解：你必須小心那個臺階！如果我們太過自私，或是只會說太多「是的，校長，不是的，校長，夠了，校長」，或是任何事情做得太超過，都會撞上那個隱形的臺階。不管你是永遠沒發現你自己的錯誤，而必須承擔後果，還是有一天突然注意到錯誤，然後改正。好笑的是，一旦你的腦袋記住了那一級隱形臺階，心想「嘿，這世界畢竟不是這麼爛嘛」，結果，砰！你又摔下一整段新的隱藏臺階。

永遠還有更多。

摘自《黑天鵝綠》

數位編輯整理：林彥傑

Photo:Rodrigo Paredes,CC Licensed.