作者序 一方寧靜與一本小書
高希均
(一)權力、財富、知識
美國第一位諾貝爾經濟獎得主薩孟遜教授(Paul A. Samuelson, 1915-)在一九八六年寫過一篇膾炙人口的傳世之作《七十一歲自述》。其中有這樣幾句話:科學家(包括經濟學家)所追尋的不是財富,不是權力;他們追求的是「名」,是受人稱讚的「學問」。
這正與我多年來的想法接近。我一再提出過,在多元化的社會,最吸引人的三件事是:權力、財富與知識。可惜在現實環境中,我們常看到的是愈有權力的人,愈表現出權力的傲慢;愈有財富的人,愈表現出對財富的貪婪;唯獨有知識的人,最願意與人共享知識,而且擔心別人反應冷漠。知識不像權力與財富,不僅不因分享而減少,反因分享而擴散。
也許正因為知識的共有性與擴散性,人類才容易從「知識即權力」的貴族社會,進入「知識是分享」的現代社會。
(二)為書而生的「書生」
最近幾年,當我有較多的時間參與書籍出版時,我才發現這個書生,原來真是「為書而生」,也更能體會到中國歷史上何以會出現「百無一用是書生」的感歎。我就先後寫下過這些深刻的體認:
人生的終點,不是死亡,而是與好書絕緣的那一刻;
人生的起點,不是誕生,而是與好書結緣的那一刻。
在所有的自由中,沒有「不讀一流書」的自由;
在所有的選擇中,沒有「不做一流人」的選擇。
我們寧可做知識的囚犯,也不做金錢的奴隸;
我們會發狂似地去看書,但不會發狂似地想發財。
台灣社會對價格太計較,對價值太輕視,因此
「我家窮得只剩下錢」|暴發戶的話;
「我所有的財富就是書」|另一種聲音。
自主的讀書人,擁有尊嚴;
粗俗的有權人,凸顯幼稚。
不讀書而有遠見,那是奢望;
讀書而有遠見,就不是偶然。
集權勢於一身,受人妒忌;
集知識於一身,受人尊敬。
有人為財而死,我們為書而生。
(三)人文小巷中的堅持
這本文集收錄了歷年來所寫的部分「書評」、「導讀」、以及自己的「書序」。大部分的書是「天下文化」出版的。我可以很率直地說:如果它們不是一流書,如果它們沒有迷人的知識,「天下文化」不會出版;我更不會公開推介。
台北的政治天空常是灰暗,只有把自己的心思聚焦於書本的藍天,才能抵擋住一些政治人物言行的污染。面對一個有民主而少法治、言論開放而又具心態閉塞、政策上只敢討好不敢求好的台灣社會,我只有一個藥方:回歸到讀書與做人的基本面|嚴格要求自己讀一流書、做一流人,然後構建一流社會。
當自己的工作場所,近年來從美國的校園移到台北東區的一條人文小巷中時,我居然找到了一方寧靜,也找到了再為自己出版一本書的心情。
這本小書出版的時間,正是天下文化慶祝二十週年的時刻。從一九八二年春天出版第一本《經濟人與社會人》,到今天天下文化的出書總量已經超越千餘種。成立不到一年的天下遠見讀書俱樂部也已經擁有一萬名以上的會員。這不正反映,我們不必太悲觀。媚俗的社會中,還有一股力爭上游的生命力。
穿越二十年的時光隧道,尤其在一九九○年代末期,社會失衡的驚濤駭浪之中,天下文化一路走來,從不迷失自己的堅持:傳播進步觀念,豐富閱讀世界。