國家是我們的青山

這些年來的台灣，內鬥無時或已。每有政治風潮，就有人要檢驗另一些人對鄉土的忠誠度：你愛不愛台灣？

一百一十多年前的梁啟超寫〈憂國與愛國〉，五十多年前的胡適寫〈國家是我們的青山〉，所以，心中無國，則憂是妄言、愛是謊言。

國家是我們的青山

胡適說，若青山不在，我們吃飯說話都不容易。

在以前，你愛國家，會受人尊敬，譬如寫「意映卿卿」的人，穿草鞋拿大刀「向鬼子們的頭上砍去」的人，十萬青年十萬軍開赴邊關異域流血送死的人，以及躺在金門古寧頭沙灘上的人。稍後因各種原因，大家不多談愛國了，但愛國還算不得不體面的事。

但現在可不行了，你說愛國，不僅頑固，且幾近反動，惹人笑罵。再說，愛哪個國？愛「中國」？那是指大陸，不能包括台灣，要受集體圍攻的。愛中華民國？在某些人眼裡它早已亡了，在另一些人眼裡它是「移民」，都不能享受被愛的待遇。愛「中華民國在台灣」？那是投機份子「借殼上市」的順口溜，正派人士不屑於湊熱鬧。

目前最安全的說法當然是愛「台灣共和國」，可是現在還沒有這個國呀！所以，大家就不談愛國了，省得麻煩。

其實，人都要有一個國家，做為安身立命之所，生命財產就業言論等等自由才得以寄託。巴裔美籍學者薩伊德一輩子都替巴勒斯坦呼號，但美國是他的國家。胡適博

士半生住在新大陸，而中華民國是他的國家。民國四十一年年底，胡適自紐約回台訪問，十二月七日在台北演講，說了下面這段話：

在民國三十八年，我感到抬不起頭，說不出話。我曾對家人說，不要以為胡適

之在吃自己的飯，我們家鄉有句俗話，留得青山在，不怕沒柴燒。我感到青山就是國家，國家倒楣的時候，等於青山不在。青山不在的時候，就是吃自己的飯，說自己的話，都不是容易的事。我在國外這幾年，正是國家倒楣的時候，我充滿了悲痛的心情，更體驗到青山真正是我們的國家。

做為自由主義知識份子，胡適對政府及領導人一向不是順從的態度，他的批判、反對也許溫和，但非常堅決。不過他了解政府並不等同於國家，政府可以換，國家不能換。為了發言的公正和方便，不論政府如何堅邀，他都謝絕從政。可是當日本大軍壓境，國家在危急存亡的時候，他毅然銜命出使美國，甘做「過河卒子」。

今天台灣的政治人物，多不理解「青山」的重要，甚至掘土的掘土，放火的放火，恨不得把這座「青山」毀了。對上述胡適那段話，也許有人會說，現今的台灣已不是民國三十八年時那樣「倒楣」了，我們有美國撐腰。真的嗎？菲律賓無故射殺台灣漁民，美國別說譴責，連「遺憾」兩個字都不願說，蓋今天菲律賓之於美國國家利益比台灣更有用也。還有人認為，台灣是「民主燈塔」，美國不會棄而不顧。這更是不明事理，有人相信胡志明政權比阮文紹政府更民主嗎？

今天生活在台灣的兩千三百萬人，要認清政府與國家之別，別讓少數政客以內鬥亡了國家。這些人為了一人一黨之私，可以用全民的安全與福祉當賭注。我們若守不住這座「青山」，將來「就是吃自己的飯，說自己的話，都不是容易的事」。

（二○一三年六月六日《聯合報》）

摘自《江山勿留後人愁》

Photo：Vlad K., CC Licensed.