覺醒的年代

世紀輪轉的省思

查爾斯．韓第

四年前，我的前一本著作《非理性的時代》(The Age of Unreason)問世。我在該書中指出，工作的方式正大幅改變；我也預測了這種劇變對每一個人的生活可能造成的影響。

大體說來，我當時是抱持樂觀的態度。從出書到現在，工業化社會的工作形態，的確順著書中所描述的方向發生劇變。身為此書的作者，原應對自己正確的預測感到驕傲才對，但我卻無此感受。因為，太多機構與個人因劇變而手足無措；資本主義經證實，並不如想像般有彈性；各國政府既非萬能，也缺乏遠見；對許多人而言，人生是一場掙扎，是一個迷惑。

我們身處的社會，目前遭遇到的許多事情，遠比我們所預期的還要具關鍵性，而且更令人困惑與苦惱。現在這本書，就是要探討此種困惑。而困惑的緣由，部分源於我們誤信「效率」與「經濟成長」乃是進步的要素，拼命加以追求。在追求效率與成長的過程，我們往往忘記，其實「個人」本身才應該是衡量萬事的尺度，我們根本不應該拿其他尺度來衡量人。我們很容易因為追求效率而迷失自己，誤把效率本身看作目標；其實它不過是達成其他目標的手段罷了。

■弔詭：轉型的契機

我永遠忘不了在明尼亞波利市(Minneapolis)露天雕塑公園所看到的一組雕塑。題目是「無言」(Without Words)，創作者是奚爾(Judith Shea)。這雕塑共有三種塑形：其中最主要的，是件筆直挺立的中空青銅雨衣－裏頭空無一物。對我而言，「中空雨衣」正象徵當前人類最直接遭遇的弔詭(paradox)。我們並非天生要當有名無實的「中空雨衣」──薪資名單上的代碼、某一特定角色、經濟學或社會學研究中的「原始資料」，或者某份政府報告裏的「統計數字」。假如經濟成長必需先付出這些代價，便毫無意義。人生的意義，絕不僅是充當某部大機器的齒輪，終日疾轉，不知目標何再。不論對個人或組織而言，眼前的挑戰，應該是如何去管理弔詭，以及如何將中空雨衣填滿。

目前，有太多事情本身便包含了矛盾－太多良善動機，導致了不良後果；太多成功處方，帶來了諷刺的結局。「弔詭」一詞，被現代人使用得太多了。新聞記者和其他作者描述政府、企業、個人所遭遇的兩難困境時，一再使用「弔詭」二字。有時，似乎我們知道的愈多，反倒愈迷惑；技術能力愈提升，反而愈無力。

我們雖擁有精良的武器配備，卻只能眼睜睜看著世上某些地區，人們相互殺戮。我們雖糧食生產過剩，卻無法為餵養餓孚。我們雖能解開銀河的奧祕，卻解不開自己的家庭難題。然而，目前我們有能力將「弔詭」標舉出來，卻無能力實際解決。我們必須設法使弔詭變得有意義，並善用弔詭以建立更美好的未來。

■戰場贏家，生活輸家

我非常清楚，從某一刻開始，吊詭已成為我尋求解惑之道過程中的一項關鍵概念；那就是從歐尼爾(John O'Neil)在加州請我審閱其新作第一章的那一刻起。歐尼爾現任「加州職業心理學院」(California School of Professional Psychology)院長；他不僅是個睿智精明的觀察家，也是許多機構及領導者的諮詢顧問。

他那本新書叫《成功的弔詭》(The Paradox of Success)，副標題為：「職場贏家，生活輸家」(When Winning at Work Means Losing at Life)。書中探討領導者個人所面臨的兩難困境；在我所獲得的重要啟示則是：人生的任一部分，從來都沒有簡單或標準的答案。我過去一直認為應該有，或者起碼可以有；但如今卻發現處處皆弔詭。我現在知道，每個銅版必定都有兩面。

但我同時也領略到，假如能認清現況，且有心突破，便可以找到穿越弔詭的路徑。

《非理性的時代》一書的概念仍然管用：組織一方面會變大，但同時也會變小；會變得更扁平、更有彈性，但也更分散。個人的工作形態同樣會更趨扁平、更有彈性。生活不再循既定的路線繼續前進，可說將日趨「非理性」；我們都必須主動促使事情發生，而非被動等待事情發生。

不過，我在那本書中，沒有預期到這些變化所將導致的混亂。我雖滿懷自信預測，個人將有許多新的自我實現機會；卻未注意到，追求效率的壓力，會把這些新機會搞得相當複雜；增加新的自由，往往等於減少平等，並加重痛苦；成功的同時，也許必須付出不成比例的代價。

■重建思考架構

有人批評《非理性的時代》對一般人而言太過高調，而不易實踐。所以，我現在比較謹慎，不輕易針對個別困境而提供一般性的解決之道。每個人都必須找出自己所要走的道路。不過，儘管每個人所選擇的道路各不相同，但所持的地圖卻大抵一樣。在現在這本書中，我提出若干可為未來指路的路標；也是未來每個組織或個人都會遭遇的挑戰，以及如何思所這些挑戰的架構。不過，這一回我不再提供任何保證成功的祕方。

重要的是，是否每個人都會朝著大致相同的方向前進？到底有沒有這樣一個標的存在？如果有，是什麼？劇作家出身的捷克總統哈維爾(Vaclav Havel)這些年來埋首俗事；但他卻監決認為，除非我們重新尊重某種超越世俗、超越自身之事物，否則無法避免一場當代的「大自殺」。

他說，這是個弔詭；但是，我們若未能尊重某一超乎個人的道德秩序，便無法創造出可以讓人真正當「人」的社會結構。除非先有個衡量自己的尺度，否則恐怕無法以自己為衡量萬事萬物的尺度。我把這個話題放在本書最後一部分探討，但其實全書每一頁皆隱約觸及相關概念。

曾有人告訴我，研究哲學就是研究人生，但別指望哲學告訴你如何度過人生。在閱讀本書時，希望你也抱持這樣的心態。

查爾斯．韓第是一位作家、廣播節目主持人和老師，也曾是石油公司高階主管、經濟學家、倫敦商學院教授、溫莎城堡聖喬治堂（St. George’s House）學監，擔任過英國皇家藝術學會（RSA）主席。韓第出生於愛爾蘭基代爾郡，父親為聖公會吏長，先後在愛爾蘭、英國牛津大學和美國麻省理工學院接受教育。韓第著作豐富，包括《覺醒的年代》（The Empty Raincoat）、《阿波羅與酒神》（Gods of Management）、《第二曲線》（The Second Curve）、《你是誰，比你做什麼更重要》（21 Letters On Life And Its Challenges）等。

韓第於 2024 年 12 月 13 日辭世，享年 92 歲。《九十自述》（The View from Ninety）這本文集是他最後一本著作，取材自最初發表於《閒人雜誌》（The Idler）的文章。

師範大學英語系畢業，英國瑞汀大學歐洲與國際研究所碩士，政治大學法律系碩士，政治大學外交系國際關係學博士。譯有《競爭策略》等商管經濟趨勢書十餘種。