划到生命深處

生命本是一場奇蹟──與單樞機在一起的三天

二○一一年中秋前夕，單國璽樞機主教得知我從羅馬返台，邀我至高雄「小住幾天」。那時樞機正巧北上至台北市政府社會局演講，便邀我一同搭高鐵返回高雄。前一晚樞機來電說要提早出發，因為秋節高鐵座位難劃。我們提前三小時到車站，樞機親自向票務人員劃位，其實樞機「一通電話」就可以解決座位問題，但他不願麻煩人。在高鐵上，樞機交給我他細心校對過的書稿，那疊小小書稿述說單樞機九十年的生命，彷彿快速變化的窗景。

到了高雄，正是午餐時刻，一位自稱「達賴喇嘛」的信眾，堅持要到車站接單樞機，並請他吃「日本料理」。曾「混過黑道」的這位先生說：「單樞機是我心中真正的『英雄』，因為他勇敢地面對死亡。」樞機下午已有訪客，於是安排司機徐先生載我到高雄主教公署參訪。

第二天星期六，我們一早就出發前往屏東潮州少年城，單樞機告訴我陳日君樞機主教特別從香港來台灣參加姚神父的殯葬彌撒。彌撒後單樞機與陳樞機「闢室密談」，後來陳日君樞機主教告訴我，單樞機年紀大了，不再前往羅馬參加聖座關於中國的會議，因此他赴羅馬開會前後，都會「飛到」台灣向單樞機請益。陳樞機說：「單樞機講的話，人家會聽。」並且透露當年單樞機收到從中國大陸來的「第一封」家書，是他冒著危險帶到台灣的。讓我印象最深的是，單樞機離開時，陳樞機隔著車窗雙手握著單樞機的手所流露的真情與敬意。

在屏東潮州，我遇見一位很特別的醫師，他興高采烈地繞著單樞機，並且堅持一定要請單樞機吃午餐，然後騎著他的單車在單樞機座車前引路。更妙的是，莊醫師並非天主教友，只是被單樞機「這個人」所感動吸引，因而在生活、思想上，漸漸有了些轉變。午餐後，我們立刻趕回高雄，因為下午四點單樞機在住處開設慕道班，為一些慕道者講解天主教的基本要理，侯女士已經從上期慕道班畢業領洗了，卻樂意繼續參加，因此擔任「班長」。

第三天主日，樞機的行程是到屏東佳冬光榮十字架堂主持堂慶，並替十一位兄弟姊妹付洗。禮儀時間很長，卻見他從容不迫地舉行完所有禮儀。單樞機的下個行程在「山的另一邊」，高雄市杉林區的真福山參加中秋晚會。在車上，我已累得睡著了，醒來卻見單樞機唸著玫瑰經。「過了這『月光山洞』就是真福山。」單樞機說了兩次。真福山的中秋晚會溫馨親切；那晚我在蟲鳴聲中呼呼入睡，一覺到天亮。太舒服了！

第二天一早下樓後遇到樞機，拉著他到我房間窗台拍照。單樞機望著窗外寧靜的真福山，那是他「遙遠的夢」。這一次我對單樞機的夢有了具體一點的認識，我想這也是他帶我這「跟班」的原因吧！

每天都是奇蹟

十多年前剛認識單樞機時，狄剛總主教有次對我說：「你應當為單樞機主教寫本書。」當時單樞機給我的印象是沉默寡言，言談舉止都「平平淡淡」，但其細心與周到「讓人驚奇」。真正被單樞機感動的是在報上看到他罹患癌症後所寫的幾篇「流露真情」的文章。單樞機於二○○六年得了肺腺癌，當時他也沒想到還能「活這麼久」。他以為自己只有幾個月時間，祈禱後，決定利用這短短幾個月進行「生命告別之旅」，到台灣各地為天主的愛做見證。從二○○七年八月至今，已完成了將近兩百場演講。

單樞機說他從沒想到自己可以「活到這麼大的歲數」，並且還能到各處去演講。「我想生命最大的奇蹟，就是能為天主的大愛作證，」他說：「而現在我正在做這樣的事，可以說每天都是奇蹟。」單樞機的一生，在這幾年可說到了「水落石出」的時候，真正從心裡凝結出來，「一以貫之」他生命的正是「承行主旨」。他說：「現在是這輩子最幸福美滿的時刻。」

某個星期日為了《划到生命深處》一書的編輯事宜，我從羅馬打電話給單樞機，告訴單樞機「聽說」高雄教區近日要為他慶祝九十大壽，單樞機說:「今天（二○一一年十一月二十七日）上午剛慶祝過。」語氣聲調還是那麼的平淡，彷彿沒有發生過甚麼事。他說：「只要是為福傳有好處，為教會有好處，能引導人慢慢認識天主，這個是最重要的。」與單樞機在一起的那三天，我看見、聽見、體驗到的正是這點。

《划到生命深處》的「圖序」試著以圖文勾勒出單樞機的生命長虹。全書分「眾人眼中的奇蹟」、「生涯奇蹟」及「心靈奇蹟」三卷。卷一「眾人眼中的奇蹟」，透過熟識單樞機的朋友們對單樞機生命的描述，寫成〈生命的教育〉、〈存大愛做小事〉、〈成己達人〉、〈為人服務〉、〈一大個原則〉、〈真福山〉等篇章；卷二「生涯奇蹟」，按年代編排整理單樞機生命中主要的十二個時期的照片，並簡要介紹他各時期主要的職務與活動，以及在這些職務活動背後真正的精神底蘊；卷三「心靈奇蹟」，收錄一篇單樞機主教談「晉升樞機主教的經過」的採訪，以及九篇單樞機親自寫的文章。

生命本是一場不斷變化的奇蹟，這在單國璽樞機主教身上更是貼切。單樞機說:「我雖然已經活了九十歲，但對人生命的奧秘還未能完全了解，人的生命為我，還是一件奧秘。」《划到生命深處》只是對單樞機生命的「輕描淡寫」，因為他選擇「承行主旨」作為他的終生神修，因此他生命的「寬廣高深」，只有「天主知道」。單樞機希望在人生的末刻，將自己的信仰有深度地活出來。也希望每個人無論在什麼崗位上，都能盡最大的努力，划到更深處，也就是：好，還要更好。這要求「更好」的精神，就是不斷努力，「划到生命的深處去」。

摘自《划到生命深處：單國璽的奇蹟九十》作者序

我想單樞機並不需要人家給他說好聽的話，但是他會接受人家對他祝賀的好意，並把它發揮成一種福傳的動力。透過這些慶祝，讓人看到耶穌基督，也看到一位耶穌的好門徒能在九十個寒暑中，深深為主、為人、為情、為愛、為義、為平安所做出的一切奉獻。九十年的生命，是天主給單樞機的大禮物，我能祝賀他的，就是送上卑微的祈禱，希望他能達成心願，把天主賜他的禮物，變成大眾的禮物。

──聖座萬民福音部秘書長韓大輝總主教

單國璽樞機主教樹立了一種生命典範，他不僅願意和所有的宗教領袖對話，讓宗教成為友愛互諒的開始，而不是誤解與戰爭的根源，他更和社會上受苦的生命對話，讓生命因為瞭解，而更加友愛。他去醫院，去監獄，去災區，去偏遠的鄉村，用自己的生命見證：人的愛心有多深，意義就有多大。

──馬英九總統

感謝天主賜我這樣一位人生導師，不斷地給我許多鼓勵與啟發。希望本書也能成為每一位讀者的明燈，引導大家走向光明，也能勇敢地划向生命的深處去。

──台灣高鐵董事長歐晉德

台北實踐大學社會工作系、羅馬聖十字架大學哲學系、羅馬德蘭學院神學系畢業，曾任梵蒂岡廣播電台編譯。

著有：
《老農夫》、《找出路》、《我跑來跑去，從旅行中尋覓心靈》、《帶著媽媽去旅行》、《充滿祝福的告別》（天下生活）；《毓繡．心中的美術館》（財團法人毓繡文化基金會）；《吹海風的路》、《聆聽花開的聲音》、《浪漫台三線人文風光款款行》、《永恆之城》、《幸福角落》、《失意角落》、《人間角落》、《聖母媽媽到萬金》、《誠意呷水甜》、《奉獻》（天下雜誌）；《用靜默擁抱世界》（遠流出版）；《愛者》、《馬祖世紀末的告別》、《生命的完成》、《划到生命深處》、《生命告別之旅》（天下文化）；《牆上烽火》（博揚文化）；《莿桐最後的望族》（玉山社）；《耕耘心田》（法鼓文化）。