動植物生命的緊密交織

圖片來源：天下文化

想像一下，有一種植物部分是藤，部分是灌木，還長著像紅樹林的根，這會有多奇怪？

現在，我要向各位介紹一種來自模里西斯高海拔潮溼森林，處於極危狀態的植物：毛島灌藤亞科（Rousseoideae）的盧梭木（Roussea simplex）。到目前為止，該亞科只有它一個物種，所以如果我們失去這種植物，它分類所在的亞科、屬與種，也將立刻滅絕。

1937年，住在模里西斯島的英國植物學家沃恩（Reginald Edward Vaughan）和科學家惠爾（Paul Octave Wiehe）在《生態學期刊》上提到，這種植物分布極廣。「在其他地方，一處極濃密的木質藤本植物（Roussea simplex）冠層，在離地面約4~6公尺處形成，樹蔭是如此濃密，陸生植物與附生植物幾乎都被排除光了。」他們這樣寫道。

想像那種場面。如今，盧梭木卻幾乎消失殆盡。

經過2003年及2004年在島上的賣力搜索，找到的植株不到90棵。島嶼北部那群植株位在勒普斯山（Le Pouce）和其他小塊區域，包含大約85棵；另一群植株位在相隔很遠的島嶼南邊，也就是黑河谷國家公園中心地帶的佩特林（Pétrin），只有三棵植株。2007年，我去探訪那三棵植株。不過，在我第二次造訪該島時，只剩下兩株了——雖然其中一株十分健康，另一株卻被旁邊一棵巨大的露兜樹（Pandanus）壓制得難以生長，連存活都受到了威脅。

這種植物數量衰減得如此劇烈，部分原因是森林遭到砍伐，以及老鼠、豬、猴等動物的引進，牠們會挖掘或吃掉幼苗，再來就是入侵植物與它們爭奪生存空間——更不用提，還有另一個很古怪的因素，我待會兒再討論。

在我看到的一棵健康植株上，充滿了各式生命。可以花一整個下午觀察，在我兩次造訪時，它身上都長滿了花和果實。它的花朵很複雜，果實很不尋常，而且生態也很驚人。幾乎每一根枝條上都攀附著蘭花、地衣和苔蘚，讓我對於周遭有多少種生物倚賴它，有了一個粗略的概念。其中一種已經在它身上安頓下來的蘭花，是花開得很漂亮的馬斯克林群島特有種蘭花——隱足蘭（Cryptopus elatus），那是真正的尤物。隱足蘭具有純白色的花朵，看起來很像孩童在學校用紙剪出來的精緻雪花。

就很多方面來說，盧梭木都是一種獨特的植物。除了是毛島灌藤亞科的唯一成員之外，它也是世界上唯一授粉和傳播種子都依賴同一種動物的植物，那種動物就是罕見的模里西斯藍尾日行守宮（Phelsuma cepediana）。這種守宮主要居住在葉子多刺的露兜樹上，飲用在樹葉基部小水坑裡的水，食用同樣住在這兒的許多昆蟲，同時還能得到保護，不受掠食者侵害。我想，這種日子應該挺逍遙的。

但是，由於倚靠同一種動物來授粉和散播種子，讓這種植物變得極為脆弱，如果授粉播種者沒了，植物也就沒了。事實上，還沒有其他植物會只因為這個原因就滅絕。單是一種幫手滅絕，該植物突然間就得面對兩大難題。

盧梭木本身具有長莖，但是也可能長得很像灌木，而且下垂的亮橘色花朵具有肥厚的蠟質花瓣，能製造大量黃色的花蜜給守宮喝，以換取對方幫忙授粉。等到果實長出來，模樣就像奶瓶的奶嘴，會從尖端分泌果醬般的物質，裡面充滿了種子。藍尾日行守宮舔著甜美的果膠，然後排便時將糞便裡的種子散播出去。這種守宮從來不會離家超過50公尺，所以盧梭木若想得到守宮的協助來授粉及播種，就必須生長在靠近露兜樹的地方——這是一種廁所式的共生關係。盧梭木如果想擁有圓滿快樂的一生，就需要如此錯綜複雜的生態關係。

（本文摘自《植物彌賽亞》）