靜下來，才知道人生要什麼

圖片來源：unsplash

一位老師很憂心地對我說，現在的孩子愈來愈浮躁，靜不下來，他們無法完整地聽進一句話，常常只聽一半，有時中間漏掉，頭尾不銜接也不自覺，所以做事會出錯。甚至有些大人也是一回家就立刻把電視打開，不管看不看，一定要有聲音，沒有聲音就會心慌。她問：這種無時無刻都要有聲音陪伴，不能靜處的情形該怎麼辦？

英文的「alone」和「lonely」雖然都可以指稱是一個人，但意思很不同。你可以在很多人的場合覺得寂寞，或是獨自一人而不覺得寂寞，端看你的修養。一個國家若是大人小孩都定不下心，社會將躁動不安。難怪報紙天天有按一聲喇叭就要下車砍人的新聞。華人一向喜歡熱鬧，好像喧鬧就是有人氣，其實寧靜才能致遠。

一九九六年，北京的佛樂團去德國參加世界宗教音樂節。他們的節目排在日本的尺八(即洞蕭)獨奏之後。當中國大陸的團員在後台大聲喧嘩時，日本的演奏者默默地在角落打坐，他的兒子在旁侍立。快開演時，日本音樂家徐徐起身，他的兒子托著一個繡有族徽的禮服跪在他面前，他向族徽行禮後，兒子恭敬地幫他穿上禮服，這一切都在無聲中進行。他穿好禮服後，走向舞台中央，跪坐下來，低頭一言不發兩三分鐘。所有的觀眾都感受到這個沉默的力量，大家都安靜下來，屏息凝氣等待。

當日本音樂家把尺八放到嘴邊開始演奏時，那個嗚咽聲彷彿從遙遠的時空深處傳來，讓人產生「前不見古人，後不見來者，念天地之悠悠，獨愴然而涕下」的感覺。整個舞台就他一個人，吹著在中國絕大部分地方都已失傳，只保留在南管中的洞蕭；沒有任何伴奏，沒有任何陪襯，卻一點都不冷場。當他吹完，起立行禮時，觀眾如夢初醒，掌聲久久不歇。

輪到中國大陸團上場表演時，他們有笙、管、笛、木魚，加上鼓、鐃鈸和鑼，是正宗的佛教音樂，他們也演奏得很好，但效果卻不及日本表演者的獨奏。會後一個歐洲學者說：「在日本的尺八中，我聽到了禪意，在中國的音樂中，我只覺得吵，不見佛意。」這個吵趕走了佛教音樂應有的悠揚。

我們常常忽略了靜的重要，現在許多教室都配有擴音器，怕坐在後面的學生聽不見，其實，專心才是聽見的主要原因。有一次我去一所國中演講，在走廊上就聽到各班級的授課聲，為了要蓋過隔壁班的音量，老師只好開得更大聲。擴音器不但不能幫助孩子學習，反而造成干擾。其實聲音愈大，孩子愈不需要專心聽，於是就愈聽不見，反而是聲音不大時，為了要聽見，大家都會靜下來。一九五○年代的教室沒有麥克風，而且一班有六十四人(不像現在小班才三十人)，我們也一樣讀完了中學，沒有少聽到什麼。

我們要想辦法讓孩子把心靜下來，靜下來，才聽得見天籟；靜下來，才聽得見自己內心的聲音；靜下來，才知道自己的人生要什麼。

【書籍資訊】
《靜下來，才知道人生要什麼》