「我只想上學！」難民兒童被剝奪的教育權利

圖片來源：unsplash

之前我以為上學後，會比較容易忍受飢餓，但是現在發現坐在教室裡，飢餓的痛苦程度不亞於種田的時候，而且還更糟。我坐在教室裡，肚子大聲的咕嚕抗議，糾結成緊緊的一團，搞得我的腦子不得安歇。

不久之後，我發覺自己的精神難以集中。開學第一週，同學的課堂表現相當踴躍，但是僅僅兩星期之後，飢餓已削弱大家的學習力。很快的，整個學校逐漸遭沉默籠罩。學期剛開始時，坦波先生問：「好，有問題嗎？ 」會有十幾隻手衝到空中，但現在卻沒有人自願發言，大多數的學生只想回家尋找食物。

我注意到大家的臉龐日漸消瘦，接著有些臉孔完全消失。由於家裡沒有沐浴乳或肥皂，大家的皮膚變得汙灰乾燥，彷彿遭灰燼覆蓋。下課時，大家原本喜歡談論足球，現在則由飢餓的故事取代。

「我昨天看到有人在吃玉米莖稈，」一個男同學說：「根本還沒熟到發出甜味呢！我跟你打包票，他們一定會吃壞肚子的。」「各位紳士，改天見了，」另一個男同學說：「我明天不來學校，我看我沒力氣走過來了。」餓得無法來上學，其實無關緊要，因為二月份的第一天，菲瑞校長就在朝會上跟我們宣布：「大家都很清楚整個國家遭遇的困難，我們也面臨了同樣的困境。

不過你們很多人還沒有繳這學期的學費，到明天寬限期就結束了。」我的胃又緊緊縮成一團，我知道父親還沒幫我繳學費。過去這幾個星期，我不願意問他，想也知道他會說什麼。

學費是一千兩百克瓦查，而且一年要繳三次。在走回家的路上，我咒罵自己太過樂觀，放任自己開心成這副德行，實在搞不懂父母當初怎麼會讓我來上學。「怎麼辦？ 」我問吉伯特：「大概要回家面對現實了。」「別想太多，好嗎？ 」他說：「靜觀其變吧！ 」回到家時，我在田裡找到父親。「學校說明天要繳學費，一千兩百克瓦查，」我說：「所以明天要帶錢過去，菲瑞校長可不是說著玩的。」

父親低頭看著泥土，就像他當初看著儲藏室裡的穀物布袋一樣── 彷彿在等待泥土告訴他答案，接著他無奈的看我一眼，那是我愈來愈害怕看到的表情。「兒子，你知道我們的情況，我們什麼也沒有。」

我看著他的嘴唇一張一合，但是腦袋裡卻是聽到菲瑞校長的聲音，重複著在我們走出學校時所說的話：「沒繳學費，不得上學。」「很抱歉，」父親說：「明年會好一點，別擔心。」看得出來父親非常難過，但是跟我的失落感比起來，根本不算什麼。隔天早上，也許只是為了虐待自己，我還是同時間起床，站在路上的會合點等待吉伯特。

我甚至還穿了黑色長褲和白襯衫，雖然自己也不知道為什麼要這樣；畢竟我又不去學校。不久之後吉伯特出現，他經過我身邊時說：「威廉，走呀，不一起上學嗎？ 」我真想放聲大哭，但還是忍住了。「我要輟學了，我們家繳不起學費。」「噢，威廉，我真替你難過，」他說。吉伯特看起來非常失望，這竟然讓我好過些。

「也許你父母可以再想辦法籌錢。」「也許吧，」我說：「吉伯特，待會兒見。」我悶悶不樂，走到傑佛瑞家，打算跟他吐苦水。幾個星期前，傑佛瑞交到好運，一天晚上暴雨肆虐，一道閃電擊中他家後方的一棵大藍桉樹，大樹應聲而倒。

隔天早上，傑佛瑞在外頭用大砍刀把這棵樹劈成柴，沿路兜售，一塊賣三十克瓦查，他的家人因此兩、三個星期都有食物可吃。我忙著上學，他忙著劈柴販賣，這幾個星期見到他的機會不多，我等不及要跟他聊聊近況。

【書籍資訊】
《馭風男孩》

出版日期：2019.10.29