1929年，奧本海默（Julius Robert Oppenheimer，以下用歐本海默）回美國任教，散播知識種子。他是個老菸槍，上課時手臂擺動得老高，有時候聲音低得都快聽不見了。講話吞吞吐吐，好像找不到適當的詞彙，經常講到一半停止，然後發出「嗯、嗯、嗯」的聲音。
歐本海默對科學的興趣啟蒙於六、七歲時，他的祖父送他一些礦石收藏，「從那時候起，純粹因童稚的衝動，我變得非常喜歡蒐集礦物，一直到我放棄這項嗜好為止，已經有為數可觀的收藏。」
後來，他又對化學發生興趣，在哈佛大學的四年科學課程，僅花了三年就全部修完，在1925 年以最優異的成績自化學系畢業。當時，物理實驗方面做得最好的不在美國，而是在歐洲，所以歐本海默遠渡重洋到英國，想要隨劍橋的拉塞福（Ernest Rutherford）學習，但「拉塞福不肯收我⋯⋯我的背景太怪異又不突出，至少以拉塞福的常識判斷是不夠傑出的。」因此，歐本海默轉而跟隨湯姆森（J. J. Thomson）。但是不久之後，歐本海默又打定主意不要當實驗科學家，因為許多實驗室的工作都顯得不著邊際。
「我想我的目的是學習薄膜製作的技術，至於學成之後要做什麼，這個難題就暫且擱下。」他在提到一堂實驗課時如此說：「我也真做成了鈹薄膜（beryllium film）⋯⋯但是我不想訴苦說把鈹蒸鍍到火棉膠上，然後再設法把膠體去掉，這一大串過程有多累人。」
歐本海默在哥廷根搖身一變，成了理論物理學家，受業於玻恩門下。他和玻恩合作發表過一篇有關量子物理的論文。後來，歐本海默獲得博士學位，玻恩告訴他：「沒關係，你可以走了；可是我不能走，你留下太多家庭作業給我。」之後，他到荷蘭萊登大學隨艾倫費斯特（Paul Ehrenfest）研習，又去荷蘭中部的烏得勒支大學（University of Utrecht）隨克拉瑪（Hendrik Kramers）研究，再到蘇黎世聯邦理工學院（愛因斯坦的母校）和包立共事。
散播知識種子
1929 年回到美國時，他已經發表過十六篇科學論文，其中六篇以德文寫成，全部都是當紅的理論物理主題—量子論。歐本海默回國後決定將習得的新知廣為散布，在加州這個當時仍相當落後偏僻的地方播下種子，自立門戶。他說：「我想我該去柏克萊，因為那兒還是個沙漠，理論物理領域仍未開拓，我覺得能帶頭做點什麼總是挺不錯的；但我也想到這樣孤注一擲也滿危險的，恐怕會和外界脫節，因此我就與加州理工學院保持聯繫。」
就這樣，歐本海默同時接受了兩校的聘書，一個學期在加州大學柏克萊分校上課，一個學期在帕薩迪納（Pasadena）的加州理工學院任教。有些學生對他非常愛戴，也跟著他兩邊跑。他的學生瑟伯（Robert Serber）回憶道：「我們壓根兒沒想到要退掉在柏克萊的房子或公寓，因為深信在帕薩迪納可以租到一個月只需二十五美元的花園小木屋。」
歐本海默在加州開始對一整代的物理學下了魔咒。他在課堂上的演講技巧實在令人不敢恭維，至少剛開始時是這樣。他是個老菸槍，上課時手臂擺動得老高，有時候聲音低得都快聽不見了。講話吞吞吐吐，好像找不到適當的詞彙，經常講到一半停止，然後發出「嗯、嗯、嗯」的聲音（有時候則是「啊、啊」），這成為句子和句子、段落和段落之間的連接用語：「這就是狄拉克常數在此處的作用。嗯、嗯、嗯⋯⋯但是，如果你換個方式考慮⋯⋯整個圖像就會有極大的轉變⋯⋯啊、啊⋯⋯。」
很快的，學生就把歐本海默的風格照單全收，由上到下的模仿，香菸一根接一根的抽、咬指甲、講課的姿勢、藍襯衫，甚至「嗯、嗯、嗯」的習慣都學會了，包立就戲稱他為「嗯、嗯、嗯先生」。有一次一位歐洲的物理學家在包立面前大肆嘲諷說美國「沒有什麼真正的物理研究」，包立回答說：「哦？你是說你還沒有聽過歐本海默和他那群嗯、嗯、嗯的徒子徒孫嗎？」......（本文擷取自天下文化出版《愛因斯坦的辦公室給了誰？》）
➢【延伸閱讀】
奧本海默1》那一年，奧本海默率一群天才科學家深入沙漠 力抗希特勒納粹、日本天皇步步進逼
奧本海默2》「3...2...1」 還原「全世界第一枚原子彈」發射前的驚心動魄45秒！
奧本海默3》老菸槍、咬指甲、藍襯衫... 起底「原子彈之父」奧本海默
奧本海默4》「他極有可能是蘇聯特務」 奧本海默晚年為何身陷一場政治風暴？
