大學期間我全心探索阿拉伯語言和文化,它深似大海的內涵,讓我感受到四年的學習微乎其微。畢業後,我毅然決然負笈約旦,追尋每一個年輕人都期待擁抱的夢。
約旦是一個讓人終身難忘的古文明之地,境內處處是古蹟,有追溯到兩千多年前的納巴泰王國首都玫瑰城佩特拉和月亮谷、《聖經》及《古蘭經》裡的死海、耶穌受洗的約旦河、摩西帶領以色列人出埃及後辭世的尼波山、羅馬人建設的傑拉什城……踏在這塊土地上,思古幽情會油然而生,它彷彿對你訴說著人類數千年的歷史,有戰爭與和平,有悲歡離合,也有尊卑與榮辱,所有這些意義都會在你腦海閃過。回歸現實時你會恍然大悟,數千年的意義只是你眼前的遺蹟和大自然的景物。在約旦,你會藐視所有的地位和權勢,你寧願窩在沙漠帳篷裡,和貝都因人吃一頓能溫飽的曼薩弗(mansaf)羊抓飯。
約旦人民慷慨、熱情、純樸,人人行事隨興、大而化之,所到之處都充滿人情味。我三度旅居約旦,朋友有難民區的鄰居、沙漠裡的貝都因人、算命師、純真的女孩、學校的老師……我起伏的生活充滿挑戰,有歡樂,也有悲傷,但我將它全數囊括在性靈的喜悅裡。
沙烏地阿拉伯是我另一個牽念。對世人而言,它是謎一般的國度,人們不解其中的含藏,卻未曾撼動它的世界地位。這是一個經濟、政治、宗教實力雄厚,並兼具古文明的地方,蘊藏許多偉人的故事與千年古蹟,包括可以推溯到亞伯拉罕先知時期的麥加克爾白天房、推溯到穆罕默德時期的麥地那先知清真寺、三千多年的古城馬達因.沙立賀,還有名稱來自「祖母」一詞的吉達城(穆斯林相信人類的母親夏娃從天堂下放到人間時落腳在此,她的墳塚就在吉達市中心)。凡此都令人迷戀不已。
居住在沙烏地阿拉伯期間,我享受著當地經濟進步的果實,包括免費的教育、醫療與優渥的環境,讓我的身心靈得到最好的滋養。在這本書中,我試圖揭開伊斯蘭文明發源地的面紗,描述它的人民、環境與思想價值,以及我身在其間的真實生活點滴,或許能釐清世人對它的猜測與誤解。
我對約旦和沙烏地阿拉伯的情愫,不僅視它們為求知之地,更懷抱終身懸念的故鄉之情。從約旦和沙烏地阿拉伯向外延伸,無論北非、西北非、大敘利亞或是海灣各國,在這遼闊的阿拉伯國度裡,我曾佇立在無垠沙漠的星空下,在沙丘的陵線上,遙望貝都因人為迷途旅人點燃的燈火;我曾順著洗滌耶穌的約旦河水而下,漂浮在死海上,悠閒欣賞對岸巴勒斯坦放下戒心的「石頭孩子」;我曾踏過耶穌背負十字架前往受刑的蜿蜒小道,在哭牆縫裡塞進滿滿的祈禱,然後在岩頂清真寺裡,望著穆罕默德登霄的岩石,流下震撼的眼淚;我曾在馬哈福茲酷愛的「費薩維咖啡店」裡,品飲黃昏的阿拉伯咖啡;在巴林的烈日下,浪漫的尋找生命之樹……
無論我駐足何處,都能嗅到亙古泥土的芳香。在這塊土地上,我最珍貴的寶藏是伴隨我人格與學識成長的摯友和恩師,無論我曾經歷何種歡樂或痛苦,每一個發生在身上的小故事,我都妥善珍藏,有朝一日帶著它們返回人類的故鄉。