一場生命的凝望

文／周思芸（天下文化副總編輯）

翻開誠品創立近三十年來唯一一本品牌專書――《誠品時光》的版權頁，出版日期印著「二○一七年七月十七日」。此書出版的第二天，七月十八日，一個看似平凡無奇的日子，卻成了誠品創辦人吳清友生命的最後一日。

與《誠品時光》同時進行採訪工作的，還有吳清友先生的個人傳記――《之間》。然而他突然離世，《之間》卻仍未寫完。幸運的是，吳清友個人的訪談已進行完畢，三年間，吳清友已完整回顧了自己的一生，直到生命最終期。

齊克果說：「人生是往前走的，但只有回頭看，才能理解它。」吳清友花了一輩子處理與生命相關的議題，他在這本傳記中所娓娓道來的，彷彿是一個暮年哲人對自我的檢視與整理。他幾次在採訪中不好意思地說：「對於人生，我的迷惑其實是大於領悟的，……這些多半只是嘗試理解自己、解讀自己如何成為今日之我的一種看法。」

吳清友的一生，確實有著許多如夢似幻、難以理解的不真實。一個叛逆浪蕩、不太用心課業的漁村孩子，學習過程滿是挫折，學歷也差強人意。卻在入社會之後找到了熱情所在，從此脫胎換骨，全心投入工作，甚至承接下公司，成為年輕的經營者。

九○年代台灣經濟起飛，土地房產讓他獲得了巨大的財富，三十多歲就五子登科。吳清友經常自問：「我何德何能，竟能如此幸運？」但隨後，先天心臟病亦無預警襲來。面對擁有世間一切，又瞬間被迫面對死亡的艱難課題，他不得不正視自己的內在。

人不經磨難，很難有智慧或領悟，財富與病痛這一正一負兩件事同時撞擊著他，或許是上天要他深切檢討與反省，給他財富是要讓他做一些有意義的事，而病痛是要他不要狂妄。吳清友說：「假使不是上天賜給我一個大病，說不定我這輩子看不清自己，更可怕的是，狂妄到認為人定勝天，最終變成一種可笑的無知。」

因著這些體認，吳清友十分低調虛懷。當他離魂歷劫重生，更加珍惜每一天的陽光與藍天。他思索著以自己的方式訴說生命之愛，一間陳設著心靈糧食的書店――「誠品」，便是他在往後的人生想要拚搏的生命事業。吳清友曾說：「誠品未必需要我，但我的生命需要誠品。」

出版傳記《之間》是吳清友的心願，其目的不在歌功頌德自己的人生，或誠品的成功（其實兩者都是痛苦與挫折居多），而是想藉著自己的故事，告訴年輕的讀者們，如果像他這樣迷途知返的生命，也有機會成就自我，其他人就更不該放棄創作傑出生命的可能。

【書籍資訊】
《之間》